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STRINDBERGS WERKE 

DEUTSCHE GESAMTAUSGABE 

UNTER MITWIRKUNG VON 

EMIL SCHERING ALS ÜBERSETZER 
VOM DICHTER SELBST VERANSTALTET 



AbteUung: ROMANE 

*1. Band. Das rote Zimmer, 1879. 

*2. Band. Die Inselbauem, 1887. 

*3. Band. Am offenen Meer, 1890. 

*4. Band. OotJsdie Zimmer, 1904. 

*5. Band. Schwarze Fahnen, 1904. 



Vollständig 

erschienen 



AbtefluBg: LEBENSQESCHICHTE 

*1. Band. Der Sohn einer Magd, 1886. 

*2. Band. Entwicklung einer Seele, 1886. 

*3. Band. Die Beichte eines Toren, 1888. 

*4. Band. Inferno, 1897. L^enden, 1898. 

*5. Band. Entzweit, 1902. Einsam, 1903. 



* la Buctalmidcl enchicMn an Binde der Oesemlauegabt. 



Vollstitndlg 

erschienen. 
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Abteilung: DRAMEN 



Die Dramen des Zwanzigers, um 1870 

1. Bd. Jugenddramen: Der Freidenker. Hermione. 
In Rom. Der Friedlose. Anno achtundvierzig 

Die Dramen des Dreissigers, um 1880 

2. Bd. Romantische Dramen: Das Geheimnis der Gilde. 
Frau Margit (Ritter Bengts Gattin). Gliickspeter. 

Die Dramen des Vierzigers, um 1890 
•3. Bd. Naturalistische Dramen: Der Vater. Kameraden. 

Die Hemsöer. Die Schlüssel des Himmelreichs. 
* 4 . Bd. Elf Einakter: Fräulein Julie. Gläubiger. Paria. 
Die Stärkere. Das Band. Mit dem Feuer spielen . . . 

Die Dramen des Fünfzigers, um 1900 

*5. Bd. Nach Damaskus, erster, zweiter, ^tter Teil. 
*6. Bd. Rausch. Totentanz, erster und zweiter TeiL 
*1. Bd. Jahresfestspieie: Advent. Ostern. Mittsommer. 
*8. Bd. DieKronbraut. Schwanenweiss.EinTraumspieL 

Die Dramen des Sechzigers, um 1910 

*9. Bd. Kammerspiele: Wetterleuchten. Die Brand- 
stätte. Gespenstersonate. Der Scheiterhaufen. 
*10. Bd. Spiele ln Versen: Abu Casems Pantoffeln. 
Fröhliche Weihnacht I Die grosse Landstrasse. 



Die historischen Dramen 

*1. Bd. Meister Olof. Erste Fassung, In Prosa, um 1870. 

Letzte Fassung, in Versen, um 1880. 

*2. Bd. Königsdramen: Folkungersage. Gustav Wasa. 

Erich XIV. Königin Christine. 

•3. Bd. Deutsche Historien: Gustav Adolf (Der Dreissig- 
iährige Krieg). Die Nachtigall v. Wittenberg (Luther). 
* 4 . Bd. Dramatische Charakteristiken: EngelbrechL 
Karl Xn. Gustav ID. (Diese neun um 1900.) 

5. Bd. Regentendramen: Der Jarl. Der letzte Ntter. 
Der Reichsverweser. (Diese drei um 1910.) 

* lai Buehbuidel erschienen als Binde der aesamtaussabe 
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Abteilung: NOVELLEN 



DU modernen NoveUen 

*1. Band. Heiraten (Ehegeachichten), 1884. 
•2. Band. Schweizer Novellen, 1884. 

3. Band. Das Inselmeer, 1874, 1888, 1902. 

4. Band. Märchen, 1903. Fabeln, 1885. 

*5. Band. Drei moderne Erzählungen, 1906. 



DU historisdun NoveUen 

*1. Band. Schwedische Schicksale, 1883. 

*2. Band. Kleine historische Romane, 1889. 
*3. Band. Historische Miniaturen, 1905. 

*4. Band. Schwedische Miniaturen, 1905. 



Vollständig 

erschienen. 



AbteUung: GEDICHTE 

I Wundfieber, 1883. Schlafwandler, 1883. 
Ein Band. | Liebeslyrik, 1903. Hexameter, 1903. 



Abteilung: WISSENSCHAFT 

DU einseinen Vfissenschafun 

*1. Band. Unter französischen Bauern, um 1885. 

2. Band. Blumenmalereien undTierstücke, Schwedische Natur, 
Sylva Sylvarum, um 1890. 

3. Band. Antibarbarus, um 1895. 

4. Band. Der bewußte Wille in der Weltgeschichte, 

Ein freies Norwegen, um 1905. Religiöse Renaissance, 
Der Volksstaat, um 1910. 

*5. Band. Dramaturgie, um 1910. 

DU Synthese 

*1. Band. Ein Blaubuch, 1906. 

*2. Band. Ein neues Blaubuch, 1907. 

3. Band. Das dritte Blaubuch, 1909. 

* Auszug: Das Buch der Liebe, 1908. 
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* Im BucbhMidel ertchleoen als Bände der Oesamtausgabc 



Vollständige Abteilungen 



DIE ROA^NE 



DAS ROTE ZIMMER .... 4.- (6.-) 

DIE INSELBAUERN 4.- (6.-) 

AM OFFNEN MEER .... 4.- (6.-) 
GOTISCHE ZIMMER .... 4.- (6.-) 
SCHWARZE FAHNEN .... 5.- (7.-) 



Stiindbergs 

sämtliche 

Romane 

vollständig 

erschienen 



Die fünf Romane kosten zusammen geheftet 18 Mark, gebunden 
27J10 Mark, in Halbleder 36 Maii;, in Ganzleder 65 Mark. 



DIE LEBENSGESCHICHTE 



DER SOHN EINER MAGD . . 5.50 (7.50) 
ENTWICKLUNG EINER SEELE 4.~ (6.-) 
DIE BEICHTE EINES TOREN . 5.- (7.-) 
INFERNO - LEGENDEN. . . 5«- (7.- ) 
ENTZWEIT - EINSAM ... 4.- (6.—) 



Strindbet^s 

Lebens- 

geschichte 

vollständig 

erschienen 



Die fünf Bände Lebensgeschichte kosten zusammen geheftet 
22 Mark, gebunden 30.50 Mark, ln Halbleder 40 Mark, in Ganz- 
ieder 70 Mark. 
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Vollständige Abteilungen 

DIE HISTORISCHEN NOVELLEN 



SCHWEDISCHE SCHICKSALE . 4.— (6.—) 
KLEINE HISTOR. ROMANE . . 4.- (6.-) 
HISTORISCHE MINIATUREN . 4.50 (6.50) 
SCHWEDISCHE MINIATUREN . 5.50 (7.50) 



Strlndbergs 

Historische 

Novellen 

vollständig 

erschienen 



Die vier Bände Historische Novellen kosten zusammen 
geheftet 16 Mark, gebunden 22 Mark, Halbleder 30 Mark, 
in Qanzleder 55 Mark. 



DIE MEISTERDRAMEN 



(„Der neue Strindberg“) 

Die Dramen des Fünfzigers und Sechzigers 



NACH DAMASKUS I., II., III. Teil 4.- (6.-) 
RAUSCH ~ TOTENTANZ . . 4.- (6.-) 

JAHRESFESTSPIELE 4.- (6.-) 

MÄRCHENSPIELE, TRAUMSPIEL 3.- (5.—) 

KAMMERSPIELE 4.- (6.—) 

SPIELE IN VERSEN 4.- (6.—) 



Strlndbergs 

Mcister- 

dramen 

vollständig 

erschienen 



Die sechs Bände Meisterdramen kosten zusammen 
geheftet 20 Mark, gebunden 31 Mark, Halbleder 42 Mark, 
in Qanzleder 75 Mark. 




Bände der Gesamtausgabe 



Die Dramen des Vie/ägers 



NATURALISTISCHE DRAMEN 5.- (7.—) 

ELF EINAKTER 4.— (6.-) 



Die historischen Dramen 

MEISTER OLOF (in beiden Fassungen) . . . 4.- (6.—) 

KÖNIGSDRAMEN 5.- (7.—) 

DEUTSCHE HISTORIEN 5— (7. -) 

DRAMATISCHE CHARAKTERISTIKEN ... 4 - (6.- 

Die modernen Novellen 

HEIRATEN (Ehegeschichten) 4.— (6.—) 

SCHWEIZER NOVELLEN (verm. Auflage). . . 4.— (6.—) 

DREI MODERNE ERZÄHLUNGEN 4.- (6.-) 

Dit mnzetnen Wissenschaften 



UNTER FRANZÖSISCHEN BAUERN .... 4.- (6.—) 

DRAMATURGIE 4.- (6.-) 

DAS BUCH DER LIEBE 4.- (6.-) 

Die Svnthese 

EIN BLAUBUCH 5.50 (7.50) 

EIN NEUES BLAUBUCH 5.50 (7.50) 



Die Bände der Gesamtausgabe sind auch in braunen Haib- 
und blauen Ganzlederausgaben zu oeziehen. Der Einband 
der Haibiederausgabe kostet M. 4.—, der Einband der Ganzleder- 
ausgabe M. 10.— 
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Strindberg-BUste von Max Levi in Berlin 

Modelliert 18^ 

Aulgestellt in dem 1907 eröffneten intimen Theater 
Strindberg-Theater zu Stockholm 
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KAMMERSPIELE 
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SCHAUPLATZ: 






Die Vorderseite eines modernen Hauses, dessen 
Kellergeschoss aus Granit ist, während das Obrige 
aus Ziegelsteinen mit gelbem Putz besteht; die 
Fenstereinfassungen und Ornamente sind aus Sand- 
stein. Mitten im Kellergeschoss eine niedrige Tür, 
die in den Hof führt und gleichzeitig der Eingang 
zur Konditorei ist. 

Die Fassade endet rechts mit einer Ecke, wo 
ein Schmuckplatz mit hochstämmigen Rosen und 
andern Blumen zu sehen ist; an dieser Ecke be- 
findet sich ein Briefkasten. 

Das Erdgeschoss des Hauses hat grosse Fenster, 
die offen stehen; vier von diesen gehören zu einem 
elegant möblierten Esszimmer. Ober dem Erd- 
, geschoss ist noch die Wohnung im ersten Stock 
zu sehen; deren vifer mittlere Fenster haben rote 
Rouleaux, die herabgelassen sind und von innen 
erleuchtet werden. 

Vor dem Haus ist das Trottoir mit den Bäumen 
der Strassenallee ; im Vordergrund eine grüne Bank 
und eine Oaslateme. 



1 » 
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PERSONEN: 



DER HERR, pensionierter Beamter 

DER BRÜDER, Konsul 

KONDITOR STARCK 

AON ES, seine Tochter 

LUISE, des Herrn Verwandte 

GERDA, des Heim geschiedene Frau 

FISCHER, Gerdas neuer Mann, stumme Person 



Nebenpersonen: Hausdiener, Milchmädchen, Brief- 
träger, Eismann, Laternenanzünder. 




Oer Konditor kommt mit einem Stuhl heraus 
und setzt sich aufs Trottoir. 

Drinnen im Esssaal ist der Herr am Tisch zu 
sehen; hinter seinem Rücken ist ein Kachelofen aus 
grüner Majolika, mit einem Absatz, auf dem eine 
grosse Photographie zwischen zwei mehrarmigen 
Leuchtern und Vasen mit Blumen steht. Ein hell 
gekleidetes junges Mädchen serviert ihm das letzte 
Gericht. 

Der Bruder kommt von der linken Seite der 
Strasse und klopft mit seinem Stock aufs Fenster- 
blech. 

DER BRUDER. Bist du bald fertig? 

DER HERR. Ich komme gleich. 

DER BRUDER (begrüsst den Konditor). Guten 
Abend, Herr Starck, es ist noch immer so warm . . . 
(Setzt sich auf die Bank.) 

DER KONDITOR. Outen Abend, Herr Konsul, das 
ist die Hundstagshitze, und wir haben den ganzen 
Tag eingemacht . . . 

DER BRUDER. So ... ist es ein gutes Fruchtjahr? 
DER KONDITOR. Leidlich ; der Frühling war kalt, 
aber der Sommer unerträglich warm; die wir in 
der Stadt geblieben sind, habens fühlen müssen! 
DER BRUDER. Ich bin gestern vom Lande ge- 
kommen, und wenn die Abende dunkel werden, 
sehnt man sich nach der Stadt . . . 

DER KONDITOR. Weder ich noch meine Frau sind 
aus der Stadt herausgekommen; das Geschäft steht 
allerdings still, aber man muss auf seinem Posten 
sein und seine Vorbereitungen für den Winter 
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treffen. Zuerst hat man Gartenerdbeeren und Wald- 
erdbeeren, dann kommen die Kirschen, dann haben 
wir die Himbeeren und dann Stachelbeeren, Me- 
lonen und die ganze Herbstemte . . . 

DER BRUDER. Sagen Sie mir Herr Starck, wird 
das Haus verkauft werden? 

DER KONDITOR. Nein, nicht dass ich wüsste! 
DER BRUDER. Es wohnen viele Leute hier? 

DER KONDITOR. Ich glaube es sind zehn Haus- 
haltungen, wenn man die Hofseite mitrechnet; aber 
man kennt einander nicht; es wird nämlich unge- 
wöhnlich wenig hier im Hause geschwatzt; es hat 
eher den Anschein, als verberge man sich. Zehn 
Jahre habe ich hier gewohnt, und die ersten zwei 
Jahre hatte ich als Nachbarn nach dem Hof hinaus 
eine unbekannte Herrschaft, die sich den ganzen 
Tag still verhielt, aber nachts in Bewegung kam: 
dann langten Wagen an und holten etwas ab. Erst 
am Ende des zweiten Jahres erfuhr ich, dass es 
ein Krankenheim gewesen und dass es Leichen 
waren, die man abholte. 

DER BRUDER. Das war hässlich! 

DER KONDITOR. Und es heisst das stille Haus! 
DER BRUDER. Ja, man spricht wohl wenig hier. 
DER KONDITOR. Aber Dramen haben sich hier 
abgespielt . . . 

DER BRUDER. Sagen Sie mir, Herr Starck, wer 
wohnt hier eine Treppe hoch, über meinem 
Bruder ? 

DER KONDITOR. Ja, dort oben, wo die roten 
Rouleaux leuchten, dort starb im Sommer der 
Mieter; einen Monat stand die Wohnung leer, und 
vor acht Tagen zog eine Herrschaft ein, die ich 
noch nicht gesehen habe . . . weiss nicht, wie sie 
heissen; ich glaube, sie gehen nicht einmal aus. 
Warum fragen Sie mich danach, Herr Konsul? 
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DER BRUDER. Ja, . . . weiss nicht! Die vier roten 
Rouleaux sehen aus wie Vorhänge, hinter denen 
man blutige Dramen probt . . . bilde ich mir ein. 
Dort steht eine Phönixpalme wie eine eiserne Rute 
und wirft ihren Schatten auf ein Rouleaux . . . wenn 
man einige Gestalten sehen könnte . . . 

DER KONDITOR. Ich habe eine ganze Menge ge- 
sehen, aber erst später in der Nacht! 

DER BRUDER. Waren es Damen oder Herren? 
DER KONDITOR. Es waren wohl Damen und 
Herren . . . Jetzt aber muss ich hinunter zu meinen 
Töpfen . . . (Geht in die Tür hinein.) 

(Der Herr im Saal hat sich erhoben und steckt 
sich eine Zigarre an; am Fenster spricht er jetzt 
mit seinem Bruder.) 

DER HERR. Ich bin gleich fertig — Luise näht 
nur noch einen Knopf an meinen Handschuh. 

DER BRUDER. Denkst du denn in die Stadt hin- 
unter zu gehen? 

DER HERR. Vielleicht gehen wir mal hinunter . . 
Mit wem sprachst du? 

DER BRUDER. Es war nur der Konditor«.» 
DER HERR. So? Ja, das ist ein netter Mann; 
mein einziger Verkehr übrigens während des Som- 
mers . . . 

DER BRUDER. Hast du wirklich jeden einzigen 
Abend zu Hause gesessen ? Bist du nie aus- 
gegangen? 

DER HERR. Niemals! Diese hellen Abende machen 
mich scheu; sie sind wohl schön auf dem Lande, 
aber in der Stadt wirken sie wie gegen die Natur, 
beinahe unheimlich! Wird nur die erste Laterne 
angesteckt, fühle ich mich wieder ruhig und kann 
meinen Abendspaziergang machen. Dann werde 
ich müde und kann nachts besser schlafen . . . 
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LUISE (bringt ihm den Handschuh). 

DER HERR. Danke, mein Kind ... die Fenster 
können offen bleiben, denn hier gibt es keine 
Mücken . . . Jetzt komme ich! ' 

(Einen Augenblick später sieht man den Herrn 
b eim Sc hmuckplatz um die Ecke kommen und einen 
Bnef in den Kasten stecken; dann kommt er in den 
Vordergrund und setzt sich auf die Bank neben den 
Bruder.) 

DER BRUDER. Nun sag mir mal : warum sitzt du 
in der Stadt, wenn du aufs Land reisen kannst? 
DER HERR. Ich weiss nicht 1 Ich bin unbeweglich 
geworden, ich bin durch die Erinnerungen an diese 
Wohnung gebunden . . . nur drinnen habe ich Ruhe 
und Schutz. Drinnen ja! Es ist interessant, seine 
Häuslichkeit von aussen zu sehen; ich stelle mir 
vor, es ist ein andrer, der drinnen umhergeht . . . 
Dass ich dort zehn Jahre umhergegangen bin . . . 
DER BRUDER. Sind es Jetzt zehn Jahre? 

DER HERR. Ja, die Zeit vergeht schnell, wenn sie 
vergangen ist, aber während sie vergeht, ist sie 
lang . . . Das Haus war damals neu; ich sah, wie 
sie im Esssaal den Parkettfussboden legten; wie 
sie Täfelung und Türen anstrichen ...Sie musste 
die Tapeten wählen, die dort noch sitzen ... Ja, 
das war das! . . . Der Konditor und ich sind die 
ältesten im Haus, und er hat auch seine Schicksale 
gehabt ... Er ist so ein Mensch, dem nichts ge- 
lingt; hat immer irgend eine Schererei; ich habe 
gleichsam sein Leben mitgelebt und seine Last 
neben meiner eignen getragen. 

DER BRUDER. Trinkt er denn? 

DER HERR. Nein! Ist auch nicht nachlässig, aber 
hat keinen Erfolg ... Er und ich, wir kennen die 
Chronik des Hauses: mit Hochzeitswagen sind sie 
eingezogen und mit Leichenwagen sind sie aus- 
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gezogen . . . und der Briefkasten dort an der Ecke, 
der hat so manche vertrauliche Mitteilungen emp- 
fangen . . . 

DER BRUDER. Ihr hattet ja einen Todesfall hier 
mitten im Sommer? 

DER HERR. Ja, wir hatten einen Typhusfall — 
es war ein Bankbeamter; und dann stand die 
Wohnung einen Monat leer . . . zuerst kam die 
Leiche aus dem Haus, dann die Witwe mit den 
Kindern und zuletzt die Möbel . . . 

DER BRUDER. Das war eine Treppe hoch? 
DER HERR. Dort oben, wo es erleuchtet ist, wo 
jetzt die neuen Mieter wohnen, die ich noch nicht 
kenne. 

DER BRUDER. Hast du sie auch noch nicht ge- 
sehen ? 

DER HERR. Ich frage nie nach den Mietern; was 
sich von selbst bietet, nehme ich hin, ohne es zu 
missbrauchen oder mich einzumengen, denn mir 
liegt daran, im Alter Ruhe zu haben . . . 

DER BRUDER. Ja, das Alter! Ich finde, es ist 
schön, alt zu werden, denn dann hat man nicht 
so weit mehr bis zum Ziel. 

DER HERR. Ja, gewiss ist es schön; ich mache 
meinen Bücherabschluss mit Leben und Menschen, 
und habe bereits angefangen, für die Reise zu 
packen. Die Einsamkeit ist ja nicht so besonders, 
wenn aber niemand Ansprüche an unsere Person 
stellt, so hat man die Freiheit errungen! Die Frei- 
heit, nach eigner Wahl gehen und kommen, denken 
und handeln, essen und schlafen zu können. 

(Jetzt wird ein Rouleau in der obern Wohnung 
in die Höhe gezogen, aber nur ein Stück; man 
sieht das Kleid einer Frau; dann wird das Rouleau 
schnell wieder herabgelassen.) 

DER BRUDER. Sie rühren sich dort oben ! Siehst du 1 
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DER HERR. Ja, es ist so geheimnisvoll, aber am 
schlimmsten ist es nachts; bald haben sie Musik, 
aber schlechte Musik; bald spielen sie Karten, wie 
ich glaube, und spät nach Mitternacht kommen 
Wagen und holen Qäste ab . . . Ich beklage mich 
nie über Mieter, denn dann rächen sie sich, und 
keiner bessert sich ... Es ist am besten, nichts zu 
wissen ! 

(Ein Herr mit blossem Kopf, in Smoking, kommt 
beim Schmuckplatz heraus und steckt eine Menge 
Briefe in den Kasten; darauf verschwindet er.) 
DER BRUDER. Hatte der aber eine gewaltige 
Post! 

DER HERR. Es schienen Rundschreiben zu sein! 
DER BRUDER. Aber wer war denn er selber? 
DER HERR. Das kann niemand anders gewesen 
sein als der neue Mieter eine Treppe hoch . . . 
DER BRUDER. Der wars? Wie sah er aus, was 
meinst du? 

DER HERR. Ich weiss nicht! Musiker, Direktor, 
etwas Operette, auf der Grenze von Variete, Karten- 
spieler, Adonis, ein wenig von jedem . . . 

DER BRUDER. Zu seinem weissen Teint hätte 
schwarzes Haar gehört, aber es war braun, also 
gefärbt oder Perücke; Smoking im Hause deutet 
auf Mangel an Garderobe, und die Bewegung der 
Hände, als er die Briefe einsteckte, sah wie mischen, 
abheben und geben aus . . . 

(Man hört, wie eine Treppe hoch ganz leise ein 
Walzer gespielt wird.) 

DER BRUDER. Immer Walzer, vielleicht haben sie 
eine Tanzschule, aber fast immer derselbe Walzer; 
wie heisst er doch? 

DER HERR. Ich glaube wahrhaftig ... es ist Gold- 
regen . . . den kann ich auswendig . . . 

DER BRUDER. Hast du den im Hause gehabt? 
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II 



DER HERR. Ja, den und den Alcazarwalzer . . . 

(Luise erscheint drinnen im Esssaal und stellt 
aufgewaschene Gläser ins Büfett.) 

DER BRUDER. Bist du noch immer zufrieden mit 
Luise ? 

DER HERR. Ja, sehr! 

DER BRUDER. Wird sie sich nicht verheiraten? 
DER HERR. Nicht dass ich wüsste! 

DER BRUDER. Ist kein Bräutigam zu sehen? 
DER HERR. Warum fragst du danach? 

DER BRUDER. Vielleicht hast du Absichten? 
DER HERR. Ich? Nein, danke! Als ich mich zum 
letzten Mal verheiratete, war ich nicht zu alt, da wir 
sofort ein Kind bekamen; jetzt aber bin ich es, und 
jetzt will ich in Ruhe altern . . . Glaubst du, ich 
will eine Herrin in meinem Haus haben und mich 
um Leben, Ehre und Gut bringen lassen? 

DER BRUDER. Leben und Gut durftest du be- 
halten . . . 

DER HERR. Hat denn die Ehre Schaden ge- 
nommen? 

DER BRUDER. Weisst du das nicht? 

DER HERR. Was meinst du? 

DER BRUDER. Sie hat deine Ehre gemordet, als 
sie ging . . . 

DER HERR. Dann bin ich fünf Jahre ermordet 
gewesen, ohne es zu wissen? 

DER BRUDER. Hast du das nicht gewusst? 

DER HERR. Nein, jetzt sollst du aber in zwei 
Worten erfahren, wie es sich in Wirklichkeit ver- 
hielt ... Als ich mich mit fünfzig Jahren wieder 
verheiratete, mit einem verhältnismässig jungen Mäd- 
chen, deren Herz ich gewonnen und die ohne Furcht 
oder Zwang mir ihre Hand gab, versprach ich ihr: 
wenn mein Alter für ihre Jugend drückend würde, 
meiner Wege zu gehen und ihr die Freiheit wieder 
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zu schenken. Nachdem das Kind zur rechten Zeit 
gekommen war, und keine der beiden Parteien mehr 
Kinder wünschte — als unsere Tochter mir zu ent- 
wachsen begann, und ich mich überflüssig fühlte, 
ging ich, das heisst, ich nahm ein Boot, da wir 
auf einer Insel wohnten. Damit war dieses Märchen 
aus! Ich hatte mein Versprechen erfüllt und meine 
Ehre gerettet! 

DER BRUDER. Sie aber hielt ihre Ehre für an- 
gegriffen, denn sie hatte selber gehen wollen, und 
deshalb mordete sie dich, und zwar mit leisen An- 
klagen, die du nie erfuhrst. 

DER HERR. Klagte sie sich auch selber an? 

DER BRUDER. Nein, dazu hatte sie keinen Grund. 
DER HERR. Nun, dann ist keine Gefahr! 

DER BRUDER. Weisst du etwas davon, wie es ihr 
und dem Kind später ergangen ist? 

DER HERR. Ich wünsche nichts zu erfahren. Nach- 
dem ich alle Schrecken das Vermissens durchge- 
macht, hielt ich die Geschichte für begraben; und 
da in der Wohnung nur schöne Erinnerungen haften 
geblieben waren, blieb ich wohnen. — Aber hab 
Dank für deine wertvolle Mitteilung . . . 

DER BRUDER. Welche denn? 

DER HERR. Dass sie sich selber nicht anzuklagen 
brauchte, denn das wäre eine Anklage gegen mich 
gewesen ... 

DER BRUDER. Ich glaube, du lebst in einem 
grossen Irrtum . . . 

DER HERR. Lass mich darin leben, Bruder! Ein 
reines Gewissen, verhältnismässig rein, ist mir im- 
mer wie ein Taucheranzug gewesen, mit dem ich 
in die Tiefe stieg, ohne zu ersticken. (Erhebt sich.) 
Dass ich damals mit dem Leben davongekommen 
bin! — Und jetzt ist es vorbei! Wollen wir nicht 
in der Allee spazieren gehen? 
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DER BRUDER. Das können wir tun, dann sehen 
wir, wie die erste Laterne angesteckt wird. 

DER HERR. Aber es wird heute abend wohl Mond- 
schein sein, Augustmondschein ! 

DER BRUDER. Ich glaube, es ist sogar Voll- 
mond . . . 

DER HERR (tritt ans Fenster und spricht hinein): 
Luise, bitte, gib mir meinen Stock! Den leichten 
Sommerstock, nur um etwas in der Hand zu haben. 
LUISE (reicht einen Rohrstock heraus). Hier, bitte! 
DER HERR. Danke, mein Kind! Lösch das Licht 
im Saal, wenn du nichts darin zu tun hast . . . 
Wir bleiben wohl eine Weile fort; kann nicht sagen, 
wie lange . . . 

(Der Herr und der Bruder gehen nach links.) 

(Luise im Fenster. Der Konditor kommt wieder 
auf die Strasse.) 

DER KONDITOR. Outen Abend, Fräulein; es ist 
etwas warm . . . Sind Ihre Herren gegangen? 
LUISE. Ja, sie sind die Allee hinuntergegangen . . . 
Es ist der erste Abend, dass der Herr in diesem 
Sommer ausgeht. 

DER KONDITOR. Wir Alten lieben die Dämme- 
rung; sie verbirgt soviel Mängel bei uns selber und 
andern . . . Wissen Sie, Fräulein, dass meine Alte 
dabei ist, blind zu werden? Sie will sich aber nicht 
operieren lassen. „Es ist nichts zu sehen*', sagt 
sie; und manchmal wünscht sie, auch taub zu sein. 
LUISE. Es kann einem wohl mal so Vorkommen! 
DER KONDITOR. Sie führen ja ein stilles, schönes 
Leben dort drinnen! In Wohlstand, ohne Sorgen. 
Niemals höre ich ein lautes Wort oder eine Tür 
werfen — vielleicht etwas zu ruhig für eine junge 
Dame, wie Sie sind? 

LUISE. Nein, behüte, ich liebe Ruhe und Würde, 
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Behagen und Gemessenheit; ich liebe es, wenn man 
nicht alles sagt, wenn man sich für verpflichtet hält, 
die weniger angenehmen Seiten des täglichen Lebens 
zu übersehen . . . 

DER KONDITOR. Sie haben auch nie Besuch? 
LUISE. Nein, nur der Konsul kommt, und solch 
eine Bruderliebe habe ich noch nie gesehen. 

DER KONDITOR. Wer ist eigentlich der ältere 
von den beiden? 

LUISE. Das kann ich nicht sagen ... Ob ein Jahr 
sie trennt oder zwei, oder ob sie Zwillinge sind, 
weiss ich nicht, denn sie behandeln einander mit 
gegenseitiger Achtung, als sei jeder der ältere 
Bruder. 



AGNES (kommt heraus, sucht am Konditor vorbei- 
zuschleichen). 

DER KONDITOR. Wohin willst du, meine Tochter? 
AGNES. Ich will nur ein wenig spazieren gehen! 
DER KONDITOR. Da tust du recht, aber komm 
bald wieder ! ' 

AGNES (geht). 



DER KONDITOR. Glauben Sie, Ihr Herr betrauert 
seine Frau und sein Kind noch? 

LUISE. Trauern tut er nicht, vermissen auch nicht, 
denn er wünscht sie nicht zurück, aber er lebt mit 
ihnen in der Erinnerung, in der er nur das Schöne 
besitzt . . . 

DER KONDITOR. Aber das Schicksal der Tochter 
beunruhigt ihn wohl manchmal . . . 

LUISE. Ja, er muss ja befürchten, dass sich die 
Mutter wieder verheiratet; und dann kommt es ja 
darauf an, wer des Kindes Stiefvater wird . . . 
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DER KONDITOR. Man hat mir erzählt, die Frau 
habe anfangs auf jede Unterstützung verzichtet, aber 
nach fünf Jahren habe sie durch einen Advokaten 
eine lange Rechnung über mehrere Tausend ge- 
schickt . . . 

LUISE (abweisend). Davon weiss ich nichts . . . 
DER KONDITOR. Doch glaube ich, die Frau ist 
das Schönste in seiner Erinnerung . . . 

EIN HAUSDIENER (mit einem Korb Wein). Ent- 
schuldigen Sie, wohnt Herr Fischer hier? 

LUISE. Herr Fischer? Nicht dass ich wüsste. 

DER KONDITOR. Vielleicht heisst der neue Mieter, 
eine Treppe hoch, Fischer? Klingeln Sie eine Treppe 
hoch, um die Ecke. 

DER HAUSDIENER (geht nach dem Schmuck- 
platz). Eine Treppe hoch, danke sehr. 



LUISE. Heute Nacht werden wir wieder nicht 
schlafen können, da man Wein hinauf bringt. 
DER KONDITOR. Was sind das für Leute? Warum 
sieht man sie nie? 

LUISE. Sie gehen vielleicht die Hintertreppe; ich 
habe sie noch nie gesehen. Aber ich höre sie! 
DER KONDITOR. Ich habe auch Türschlagen ge- 
hört, vielleicht auch andere Schläge . . . 

LUISE. Nie öffnen sie die Fenster in dieser Wärme; 
es müssen Südländer sein . . . Sehen Sie, jetzt 
blitzt es! Eins, zwei, drei ... Es ist nur Wetter- 
leuchten! Ein Donner ist nicht zu hören! 
STIMME (aus dem Kellergeschoss). Lieber Starck, 
komm doch hinunter und hilf mir bei dem ein- 
gekochten Zucker! 

DER KONDITOR. Ich komme, Frau! — Wir sind 
beim Einmachen ... Ich komme, ich komme . . . 
(Geht hinein.) 
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LUISE, (bleibt am Fenster stehen). 

DER BRUDER (kommt langsam von rechts). Ist 
mein Bruder noch nicht gekommen? 

LUISE. Nein, Herr Konsul. 

DER BRUDER. Er wollte telephonieren, ich sollte 
voraus gehen . . . Nun, er muss ja gleich hier 
sein . . . Was ist denn das hier? (Beugt sich nieder 
und hebt eine Postkarte auf.) Was steht da? — 
„Bostonklub nach Mitternacht. Fischers.“ — Wer 
sind Fischers, wissen Sie das, Luise? 

LUISE. Eben war ein Mann mit Wein hier, der 
suchte einen Fischer, eine Treppe hoch. 

DER BRUDER. Eine Treppe hoch, Fischers! Das 
rote Rouleau,, das nachts leuchtet wie eine Zigar- 
renlaterne? Ich glaube. Sie haben schlechte Ge- 
sellschaft ins Haus bekommen! 

LUISE. Was ist Bostonklub? 

DER BRUDER. Es kann etwas recht Unschuldiges 
sein, doch in diesem Falle weiss ich nicht . . . Aber 
wie ist die Postkarte hierher gekommen? — Er 
selber muss sie eben verloren haben . . . dann stecke 
ich sie in den Kasten . . . Fischer? Ich habe den 
Namen schon gehört, in Zusammenhang mit etwas, 
das ich vergessen . . . Fräulein Luise, darf ich Sie 
eins fragen; spricht mein Bruder nie von der — 
Vergangenheit? 

LUISE. Nie mit mir. 

DER BRUDER. Fräulein Luise . . . darf ich Sie 
fragen . . . 

LUISE. Verzeihen Sie, jetzt kommt die Abendmilch, 
und ich muss sie in Empfang nehmen . . . 

(Luise entfernt sich. Das Milchmädchen er- 
scheint von rechts, geht durch den Schmuckplatz 
ins Haus.) 

DER KONDITOR (kommt wieder heraus, nimmt 
seine weisse Mütze ab und verschnauft.) Heraus 
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und hinein wie ein Dachs in seiner Grube ... es 
ist ganz schrecklich unten an den Herden . . . und 
nicht einmal am Abend kühlt es sich ab . . . 

DER BRÜDER. Es muss Regen kommen, da es 
blitzt . . . Angenehm ist es nicht in der Stadt, aber 
hier oben haben Sie es wenigstens ruhig; niemals 
ein lärmender Wagen, noch weniger Strassenbahn 
— es ist ja wie auf dem Lande! 

DER KONDITOR. Es ist wohl ruhig, aber fürs 
Geschäft ist es etwas zu ruhig. Mein Gewerbe 
kann ich, aber ich bin ein schlechter Verkäufer; 
bins immer gewesen, und kanns nicht lernen. Oder 
es liegt auch an etwas anderm; ich habe vielleicht 
nicht die rechte Art; denn wenn ein Käufer mich 
wie einen Betrüger behandelt, dann werde ich zuerst 
verzagt, und dann so böse, wie ich nur werden 
kann. Jetzt aber vermag ich nicht mehr recht 
böse zu werden; es hat sich abgenutzt; alles nutzt 
sich ab. 

DER BRÜDER. Warum nehmen Sie denn keine 
Stellung an? 

DER KONDITOR. Mich will keiner haben! 

DER BRÜDER. Haben Sie denn gefragt? 

DER KONDITOR. Was hätte das für einen Zweck? 
DER BRÜDER. Ach so! 

(Aus der oberen Wohnung ist ein langgezogenes 
„Oh!“ zu hören.) 

DER KONDITOR. Was in des Himmels Namen 
machen die dort oben? Töten sie sich gegenseitig? 
DER BRÜDER. Ich liebe das Neue, ünbekannte 
nicht, das hier ins Haus gekommen ist. Es liegt 
wie eine rote Gewitterwolke über einem! Was sind 
das für Menschen? Wo kommen sie her? Was 
wollen sie hier? 

DER KONDITOR. Es ist so gefährlich, sich in 
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fremde Angelegenheiten zu mischen — man wird 
nur hineingezogen . . . 

DER BRUDER. Wissen Sie nichts von ihnen? 
DER KONDITOR. Nein, ich weiss nichts . . . 
DER BRUDER. Da schrien sie wieder, im Treppen- 
aufgang . . . 

DER KONDITOR (zieht sich langsam in seine Tür 
zurück). Ich will nicht dabei sein . . . 



FRAU GERDA (die geschiedene Frau des Herrn, 
kommt in die Anlagen hinaus, mit blossem Kopf, 
mit herabhängendem Haar, aufgeregt). 

DER BRUDER (geht ihr entgegen). 

(Sie erkennen sich; sie weicht zurück.) 

DER BRUDER. Du bist es also, meine frühere 
Schwägerin ? 

GERDA. Ich bins! 

DER BRUDER. Wie bist du in dieses Haus ge- 
kommen? Und warum hast du meinem Bruder seine 
Ruhe nicht gegönnt? 

GERDA (verwildert). Man hat mir einen andern 
Namen genannt; ich glaubte, er sei fortgezogen; 
ich kann nichts dafür . . . 

DER BRUDER. Sei nicht bange vor mir, Gerda! 
Du mußt nicht bange vor mir sein, Gerda . . . 
Kann ich dir helfen? Was geschieht oben? 
GERDA. Er hat mich geschlagen! 

DER BRUDER. Ist dein kleines Mädchen auch dabei! 
GERDA. Ja. 

DER BRUDER. Hat sie also einen Stiefvater? 
GERDA. Ja. 

DER BRUDER. Steck dein Haar auf und beruhige 
dich, dann will ich versuchen, diese Sache zu 
ordnen . . . Aber schone meinen Bruder . . . 
GERDA. Er hasst mich wohl? 
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DER BRUDER. Nein ! Siehst du nicht, wie er deine 
Blumen pflegt, hier auf deinen Rabatten? Er hat 
selber die Erde hergetragen in einem Korb, du 
erinnerst dich! Kennst du deinen blauen Enzian 
wieder, und die Reseda, deine Rosen, Malmaison 
und Merveille de Lyon, die er selber okuliert hat? 
Merkst du, wie er die Erinnerung an dich und 
eure Tochter gepflegt hat? 

GERDA. Wo ist er jetzt? 

DER BRUDER. Er ist auf der Allee, er muss gleich 
mit der Abendzeitung hier sein, und wenn er von 
links kommt, geht er durch den Hof, setzt sich in 
den Saal und liest. Steh still, dann bemerkt er 
dich nicht! — Aber du musst wieder hinauf gehen 
zu den Deinen. 

GERDA. Das kann ich nicht! Ich kann nicht zu 
diesem Mann zurückkehren . . . 

DER BRUDER. Wer ist er? Und was? 

GERDA. Er — ist Sänger gewesen! 

DER BRUDER. Gewesen, und ist jetzt? — Aben- 
teurer? 

GERDA. Ja! 

DER BRUDER. Hält ein Spielhaus? 

GERDA. Ja! 

DER BRUDER. Und das Kind? Lockvogel! 
GERDA. Sprich nicht so! • 

DER BRUDER. Das ist schauderhaft! 

GERDA. Du brauchst zu starke Ausdrücke! 

DER BRUDER. Schmutz soll man nicht beim 
rechten Namen nennen! Aber eine gerechte Sache 
kann man in den Schmutz ziehen! Warum hast 
du seine Ehre gekränkt? Und warum hast du mich 
verlockt, dein Mitschuldiger zu sein? Ich war 
kindlich genug, deinen Worten zu glauben, und ich 
habe deine ungerechte Sache gegen seine verteidigt ! 
GERDA. Du vergisst, dass er zu alt war. 

2 * 
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DER BRUDER. Nein, damals war er es nicht, 
da ihr sofort das Kind bekamt! Und als er um 
dich freite, fragte er dich, ob du ein Kind mit ihm 
haben wolltest. Dazu versprach er, dir die Freiheit 
wieder zu geben, wenn er seine Pflicht erfüllt, und 
wenn "sein Alter dich bedrücke. 

GERDA. Er hat mich verlassen, und das war eine 
Beschimpfung. 

DER BRUDER. Nicht für dich! Deine Jugend 
schützte dich vor der Schande . . . 

GERDA. Er hätte mich gehen lassen sollen ! 

DER BRUDER. Warum denn? Warum wolltest du 
seine Ehre verletzen? 

GERDA. Einer musste doch die Schande auf sich 
nehmen ! 

DER BRUDER. Wie sonderbar deine Gedanken 
gehen! . . . Doch du hast ihn gemordet und mich 
verlodct, das Gleiche zu tun; wie können wir seinen 
Ruf wieder herstellen? 

GERDA. Wenn sein Ruf wieder hergestellt wird, so 
geschieht es auf meine Kosten! 

DER BRUDER. Ich kann deinen Gedanken nicht 
folgen, die nur von Hass ausgehen! Aber wenn 
wir die Rehabilitierung beiseite lassen und nur daran 
denken, seine Tochter zu retten, was sollen wir 
da tim? 

GERDA. Es ist mein Kind, das Gesetz hat es mir 
zuerkannt, und mein Mann ist sein Vater . . . 
DER BRUDER. Du gebrauchst zu starke Aus- 
drücke! Und du bist wild und roh geworden . . . 
Still, jetzt kommt er! 

(Der Herr kommt von links mit einer Zeitung 
in der Hand und geht gedankenvoll in die Tür nach 
dem Hof hinein, während der Bruder und Gerda 
unbeweglich stehen, von der Ecke bei den Anlagen 
verborgen.) 
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(Der Bruder und Gerda kommen in den Vorder- 
grund. Gleich darauf sieht man, wie der Herr sich 
drinnen im Saal setzt und die Zeitung liest.) 
GERDA. Das war er! 

DER BRUDER. Komm her und sieh dein Heim! 
Er hat alles so beibehalten, wie es nach deinem 
Geschmack geordnet war! — Sei nicht bange, er 
sieht uns nicht hier im Dunkeln; das Licht blendet 
ihn ja, musst du verstehen! 

GERDA. Wie er mich belogen hat . . . 

DER BRUDER. In welcher Hinsicht? 

GERDA. Er ist ja gar nicht gealtert! Er war meiner 
überdrüssig, das ist alles! Sieh nur, was für einen 
Kragen er hat, und das Halstuch nach der letzten 
Mode! Ich bin überzeugt, er hat eine Geliebte! 
DER BRUDER. Du kannst ihr Bild dort auf dem 
Kachelofen sehen, zwischen den Leuchtern 1 
GERDA. Das bin ich und das Kind! Liebt er mich 
noch? 

DER BRUDER. Die Erinnerung an dich! 

GERDA. Das ist sonderbar! 

(Der Herr hört auf zu lesen und starrt zum 
Fenster hinaus.) 

GERDA. Er sieht uns an! 

DER BRUDER. Steh still! 

GERDA. Er sieht mir direkt in die Augen. 

DER BRUDER. Steh still! Er sieht dich nicht! 
GERDA. Er gleicht einem Toten . . . 

DER BRUDER. Er ist ja auch gemordet! 

GERDA. Warum sprichst du so? 

(Jetzt werden der Bruder und Gerda von einem 
starken Blitz beleuchtet.) 

DER HERR (im Saal entsetzt sich und steht auf.) 
GERDA (flieht hinter die Ecke bei . den Anlagen.) 
DER HERR. Karl Friedrich! (Tritt ans Fenster.) 
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Bist du allein? — Ich dachte . . . Bist du wirklich 
allein? 

DER BRUDER. Wie du siehst! 

DER HERR. Es ist so dumpf und die Blumen 
machen mir Kopfschmerzen . . , Doch ich will meine 
Zeitung zu Ende lesen. (Kehrt an seinen Platz 
zurück.) 

DER BRUDER (begibt sich an Gerdas Seite). Nun 
zu deinen Angel^enheiten ! Willst du, daß ich mit 
dir hinauf gehe? 

GERDA. Vielleicht! Aber es wird einen Kampf 
kosten ! 

DER BRUDER. Aber das Kind muss gerettet 
werden! Und ich bin ein Mann des Gesetzes! 
GERDlA. Also des Kindes wegen! Komm mit! 
(Sie gehen.) 

DER HERR (aus dem Saal). Karl Friedrich! Komm 
und spiel Schach mit mir! Karl Friedrich! 
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Im Esszimmer. 

(Im Hintergrund der Kachelofen; links von 
diesem eine offene Tür zum Anrichtezimmer. Rechts 
offene Tür zum Flur. Links Büfett mit dem Tele- 
phon, rechts Flügel und Saaluhr. In der linken und 
rechten Wand Türen.) 

LUISE (kommt). 

DER HERR. Wohin ist mein Bruder gegangen? 
LUISE (unruhig). Er war eben draussen und kann 
nicht weit fort sein. 

DER HERR. Es ist ein furchtbarer Lärm hier über 
uns! Es ist, als trampelten sie mir auf den Kopf! 
Jetzt ziehen sie Kommodenschubladen auf, als 
wollten sie reisen, vielleicht flüchten . . . Wenn du 
doch Schach könntest,' Luise ! 

LUISE. Ich kann ja ein wenig . . . 

DER HERR. Wenn man nur weiss, wie die Figuren 
gehen, dann ergibt sich das übrige von selbst . . . 
Setze dich, mein Kind! 

(Er stellt das Spiel auf.) 

DER HERR. Sie lärmen oben so, dass die Krone 
zittert . . . und unten heizt der Konditor ... ich 
glaube, ich ziehe bald. 

LUISE. Das hätten Sie . längst tun sollen, habe ich 
immer gefunden. 

DER HERR. Längst? 

LUISE. Es ist nicht gut, zu lange 'in alten Erinne- 
rungen zu sitzen. 
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DER HERR. Warum nicht? Wenn die Zeit vorbei 
ist, sind alle Erinnerungen schön . . . 

LUISE. Aber Sie können noch zwanzig Jahre leben, 
und das ist zu lange, um in Erinnerungen zu ge- 
deihen, die doch einmal erblassen, vielleicht eines 
schönen Tages ihre Farbe ändern. 

DER HERR. Wieviel du weisst, liebes Kind! — 
Fang an und zieh einen Bauer! Aber nicht den 
Bauer der Königin, denn dann wirst du in zwei 
Zügen matt. 

LUISE. Dann beginne ich mit dem Springer . . . 
DER HERR. Das ist ebenso gefährlich, meine Liebe ! 
LUISE. Aber ich glaube, ich beginne doch mit dem 
Springer ! 

DER HERR. Out ! Dann ziehe ich meinen Läufer . . . 
DER KONDITOR (erscheint im Flur mit einem 
Teebrett). 

LUISE. Da ist Herr Starck mit den Teebrötchen. 
Er geht so leise wie eine Maus! (Erhebt sich und 
geht in den Flur, nimmt dem Konditor das Brett ab 
und trägt es in das Anrichtezimmer.) 

DER HERR. Nun, Herr Starck, wie gehts Ihrer Alten ? 
DER KONDITOR. Ich danke, es sind die Augen, 
wie gewöhnlich . . . 

DER HERR. Haben Sie vielleicht meinen Bruder 
gesehen ? 

DER KONDITOR. Er geht wohl draussen spazieren ! 
DER HERR. Hat er denn Gesellschaft bekommen ? 
DER KONDITOR. Nein, das glaube ich nicht. 
DER HERR. Es ist lange her, daß Sie diese Woh- 
nung gesehen haben, Herr Starck! 

DER KONDITOR, ja, essind gerade zehn Jahre her . .. 
DER HERR. Als Sie mit der Hochzeitstorte kamen . . . 
Ist die Wohnung sich gleich geblieben? 

DER KONDITOR. Ganz gleich . . . Die Palmen 
sind ja natürlich gewachsen ... Ja, ganz gleich . . . 
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DER HERR. Und wird so bleiben, bis Sie mit der 
Begräbnistorte kommen ! Nach einem gewissen Alter 
verändert sich nichts mehr, alles bleibt stehen . . . 
und doch gehts vorwärts wie der Schlitten auf 
einem Abhang . . . 

DER KONDITOR. Ja, so ist es! 

DER HERR. Und so ist es ruhig . . . Keine Liebe, 
keine Freunde, nur etwas Oesellschaft in der Ein- 
samkeit; da werden die Menschen Menschen, ohne 
ein Recht auf unsere Gefühle und Sympathien zu 
beanspruchen! Dann löst man sich wie ein alter 
Zahn und fällt heraus, ohne Schmerz und Sehn- 
sucht zu verursachen. Luise zum Beispiel, ein jun- 
ges, hübsches Mädchen, flösst mir Behagen ein, 
wenn ich sie ansehe, wie ein Kunstwerk, das man 
nicht zu besitzen wünscht; nichts stört unser Ver- 
hältnis! Mein Bruder und ich verkehren wie zwei 
alte Gentlemen, die sich nie zu nahe kommen oder 
allzu vertraulich werden. Indem man sich den Men- 
schen gegenüber neutral verhält, hält man eine ge- 
wisse Entfernung, und aus der Entfernung nehmen 
wir uns besser aus. Mit einem Wort, ich bin zu- 
frieden mit meinem Alter und seiner stillen Ruhe. 
— (Ruft.) Luise! 

LUISE (erscheint in der linken Tür, freundlich wie 
die ganze Zeit). Ich habe die Wäsche zurück be- 
kommen, und ich muss sie zählen . . . 

DER HERR. Wollen Sie sich nicht setzen, Herr Starck, 
und mit mir plaudern ? Vielleicht spielen Sie Schach ? 
DER KONDITOR. Ich kann nicht von meinen 
Töpfen gehen, und um elf Uhr muss der hintere 
Ofen geheizt werden . . . Aber ich danke für Ihre 
Freundlichkeit ... 

DER HERR. Wenn Sie meinen Bruder sehen, so 
bitten Sie ihn, heraufzukommen und mir Oesellschaft 
zu leisten . . . 
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DER KONDITOR. Das will ich gern tun , . . (Geht.) 
DER HERR (allein , schiebt einige Sekunden die 
Schachfiguren , dann erhebt er sich und geht um- 
her). Die Ruhe des Alters, ja! (Setzt sich an den 
Flügel und schlägt einige Akkorde; steht auf und 
geht wieder auf und ab.) Luise! Kannst du nicht 
die Wäsche aufschieben? 

LUISE (in der Tür). Das ist unmöglich, denn die 
Wäscherin wartet, und sie hat Mann und Kind, 
die auf sie warten . . . 

DER HERR, Hm ja! (Setzt sich an den Tisch und 
trommelt mit den Fingern, versucht die Zeitung 
zu lesen, wird aber müde, streicht Zündhölzer an 
und bläst sie wieder aus, sieht nach der Uhr.) 
(Geräusch im Flur.) 

DER HERR. Bist dus, Karl Friedrich? 

DER BRIEFTRÄGER (erscheint). Es ist der Brief- 
träger! Entschuldigen Sie, dass ich eintrete, aber 
die Türen stehen offen! 

DER HERR. Haben Sie einen Brief für mich? 
DER BRIEFTRÄGER. Nur eine Postkarte! (Gibt 
sie ab und geht.) 

DER HERR (liest die Karte). Herr Fischer wieder! 
Bostonklub! Das ist der dort oben! Der mit den 
weissen Händen im Smoking! Und an mich! Das 
ist unverschämt! Ich muss ausziehen! — Fischer! 
(Reisst die Karte entzwei.) 

(Geräusch im Flur.) 

DER HERR. Bist dus, Karl Friedrich? 

DER EISMANN. Der Eismann ists! 

DER HERR. Das ist schön, in dieser Wärme Eis 
zu bekommen! Aber achten Sie auf die Flaschen 
im Eisschrank! Und legen Sie das Stück auf die 
Kante, dann höre ich, wenn es schmilzt, wie die 
Wassertropfen fallen — das ist meine Wasseruhr, 
die miHSt die Zeit aus, die lange Zeit . . . Hören 
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Sie, wo nehmen Sie das Eis her? ... Er ist ge- 
gangen . . . Alle gehen nach Haus, um ihre Stimme 
zu hören und Gesellschaft zu suchen . . . 

(Pause.) 

DER HERR. Bist dus, Karl Friedrich? 

(Jetzt wird oben Chopins Fantaisie Impromptu 
Opus 66 auf dem Flügel gespielt; aber nur der 
erste Teil.) 

DER HERR (lauscht, erwacht, sieht nach der Decke). 
Wer spielt da? Mein Impromptu? (Er hält die Hand 
vor die Augen und lauscht.) 



DER BRUDER (kommt durch den Flur). 

DER HERR. Bist dus, Karl Friedrich? 

(Die Musik wird abgebrochen.) 

DER BRUDER. Ich bins! 

DER HERR. Wo bist du so lange gewesen? 

DER BRUDER. Ich hatte etwas zu besorgen. Bist 
du allein gewesen ? 

DER HERR. Ja gewiss! Komm und spiel Schach! 
DER BRUDER. Ich möchte lieber plaudern! Und 
du musst auch deine Stimme hören! 

DER HERR. Das ist wahr, aber wir kommen so 
leicht in die Vergangenheit hinein . . . 

DER BRUDER. Dann vergisst man die Gegenwart. 
DER HERR. Es gibt keine Gegenwart; was jetzt 
vor sich geht, ist das leere Nichts; vorwärts oder 
rückwärts — am liebsten vorwärts, denn da liegt 
die Hoffnung! 

DER BRUDER (am Tisch). Die Hoffnung auf was? 
DER HERR. Auf eine Veränderung! 

DER BRUDER. Gut! Das heisst, du hast genug 
von der Ruhe des Alters? 

DER HERR. Vielleicht! 

DER BRUDER. Sicher also! Und wenn du nun 
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wählen könntest zwischen der Einsamkeit und der 
Vergangenheit . . . 

DER HERR. Doch keine Gespenster! 

DER BRUDER. Dann deine Erinnerungen? 

DER HERR. Die spuken nicht; das sind meine 
Umdichtungen gewisser Wirklichkeiten; aber wenn 
die Toten umgehen würden, das wären Gespenster! 
DER BRUDER. Also in der Erinnerung — wer 
von den beiden steht dir am schönsten vor den 
Augen, das Weib oder das Kind? 

DER HERR. Beide! Ich kann sie nicht trennen, 
und deshalb habe ich nicht versucht, das Kind zu 
behalten. 

DER BRUDER. Aber war das recht gehandelt? 
Hast du nicht daran gedacht, dass dein Kind einen 
Stiefvater bekommen könnte? 

DER HERR. Ich dachte damals nicht so weit, 
aber später habe ich — oft — darüber — nach- 
gedacht . . . 

DER BRUDER. Ein Stiefvater, der deine Tochter 
misshandelt, vielleicht erniedrigt! 

DER HERR. Still! 

DER BRUDER. Was hörst du? 

DER HERR. Ich glaubte „die kleinen Schritte“ zu 
hören, die kleinen trippelnden ‘Schritte im Korridor, 
wenn sie mich aufsuchte . . . Das Kind war wohl 
das beste! Dieses unerschrockene kleine Wesen 
zu sehen, das nichts fürchtete, nichts ahnte von 
der Falschheit des Lebens, das keine Geheimnisse 
hatte. Ich erinnere mich, wie sie zum erstenmal die 
Bosheit der Menschen kennen lernte. Sie erblickte 
ein schönes Kind unten im Park, und sie ging mit 
offnen Armen der Unbekannten entgegen, um sie 
zu küssen. Das schöne Kind beantwortete die 
Freundlichkeit damit, dass es sie in die Wange biss 
und dann die Zunge ausstreckte. Da hättest du 
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meine kleine Anna Charlotte sehen sollen; sie war 
versteinert, nicht aus Schmerz, sondern aus Ent- 
setzen über diesen Abgrund, der sich vor ihr öff- 
nete, diesen Abgrund, der Menschenherz heisst. Ich 
habe es einmal gesehen, wie hinter den schönsten 
Augen sich plötzlich zwei fremde Blicke wie von 
einem boshaften Tier zeigten; mir wurde buch- 
stäblich so bange, dass ich nachsah, ob jemand 
hinter ihrem Gesicht stand, das einer Maske glich. 
— Doch warum sprechen wir davon? Ist es die 
Wärme und das Gewitter oder was? 

DER BRUDER. Die Einsamkeit macht die Gedan- 
ken schwer, und du solltest Gesellschaft suchen ; die- 
ser Sommer in der Stadt scheint dich gebrochen 
zu haben! 

DER HERR. Es sind nur diese letzten Wochen; 
der Krankheitsfall und die Leiche oben sind über 
mich gekommen, als hätte ich alles selber durch- 
gemacht. Die Sorgen des Konditors sind auch 
meine geworden: ich beunruhige mich um seine 
Haushaltung, um die Augenkrankheit seiner Frau, 
um seine Zukunft . . . Und in letzter Zeit träume 
ich jede Nacht von meiner kleinen Anna Charlotte; 
ich sehe sie in Gefahren, in unbekannten, namen- 
losen Gefahren. Und ehe ich einschlafe, wenn sich 
das Gehör ganz unglaublich schärft, höre ich ihre 
kleinen Schritte, und einmal habe ich ihre Stimme 
gehört . . . 

DER BRUDER. Wo befinden sie sich denn? 

DER HERR. Ja — wo? 

DER BRUDER. Wenn du ihr auf der Strasse be- 
gegnetest . , . 

DER HERR. Dann, stelle ich mir vor, würde ich 
den Verstand verlieren oder zu Boden fallen . . . 
Ich war nämlich einmal sehr lange im Ausland, 
während der Zeit, als meine kleine Schwester heran- 
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wuchs . . . Als ich nach mehreren Jahren zurück- 
kam, fand ich auf der Dampferbrücke ein junges 
Mädchen, das mich umarmte. Ich sah mit Entsetzen 
zwei Augen in meine dringen, aber mit fremden 
Blicken, die den unheimlichsten Schreck darüber 
ausdrückten, dass ich sie nicht erkannte. „Ich bins!'‘ 
wiederholte sie mehrere Male, ehe ich meine Schwe- 
ster wieder erkannte! — So ungefähr stelle ich mir 
das Wiedersehen mit meiner Tochter vor. Fünf 
Jahre in dem Alter macht einen unerkennbar! Denke 
dir: sein Kind nicht wieder zu kennen! Dasselbe, 
aber ein fremdes! Ich würde es nicht überleben! 
Nein, dann behalte ich lieber meine kleine Vier- 
jährige dort auf dem Altar des Hauses; ich will 
keine andere haben. 

(Pause.) 

DER HERR. Ist das Luise, die im Wäscheschrank 
aufräumt? Es riecht nach reiner Wäsche, und das 
erinnert einen ... ja an die Hausmutter beim 
Wäscheschrank, an die gute Fee, die pflegt und 
erneuert; an die Hausfrau mit dem Plätteisen, die 
das Unebene glättet und die Falten herausbringt . . . 
ja, die Falten . . . 

(Pause.) 

DER HERR. Jetzt — gehe — ich — in mein 
Zimmer, um einen Brief zu schreiben. Willst du 
solange hier bleiben, ich komme gleich wieder! 
(Geht nach links.) 

DER BRUDER (hustet). 

GERDA (erscheint in der Flurtür). Bist du allein . . . 
(Die Saaluhr schlägt.) ... Oh Gott, dieser Klang . . . 
den ich zehn Jahre im Ohr getragen habe! Diese 
Uhr, die niemals richtig ging, aber die langen Stun- 
den von fünf Jahren ausmass. Tag und Nacht. (Sieht 
sich um.) Mein Flügel . . . meine Palmen . . . der 
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Esstisch: den hat er in Ehren gehalten, blank wie 
ein Schild! Mein Büfett! Mit dem Ritter und der 
Eva, der Eva mit den Äpfeln im Korb ... In der 
rechten Schublade lag ganz hinten ein Thermometer. 
(Pause.) Ich möchte wissen, ob es noch da liegt . . . 
(Geht ans Büfett, zieht die rechte Schublade aus.) 
Ja, es liegt da! 

DER BRUDER. Was hat das zu bedeuten? 
GERDA. Ja, es wurde schliesslich ein Symbol, ein 
Sinnbild des Unbeständigen . . . Als wir die Woh- 
nung einrichteten, blieb das Thermometer liegen — 
es sollte draussen ans Fenster — ich versprach, 
es anbringen zu lassen — vergass es; er versprach 
es zu tun, und vergass es. So quälten wir uns 
gegenseitig damit, und schliesslich, um es los zu 
werden, verbarg ich es hier in der Schublade . . . 
Ich fing an, es zu hassen, und er auch. — Weisst 
du, was das bedeutet? — Keiner glaubte an die 
Beständigkeit unsrer Verbindung, da wir sofort die 
Masken ablegten und unsre Antipathien zeigten. 
Wir lebten die erste Zeit wie auf dem Sprung — 
jeden Augenblick zur Flucht bereit. — Das ist das 
Thermometer — und hier liegt es noch! Steigt und 
fällt, immer veränderlich wie das Wetter. 

(Sie legt das Thermometer fort und tritt ans 
Schachbrett.) 

GERDA. Mein Schachspiel! Das er kaufte, um die 
lange Wartezeit zu vertreiben, als das Kind kom- 
men sollte! Mit wem spielt er jetzt? 

DER BRUDER. Mit mir! 

GERDA. Wo ist er? 

DER BRUDER. In seinem Zimmer, um einen Brief 
zu schreiben! 

GERDA. Wo? 

DER BRUDER (zeigt nach links). Dort! 



Digilized by Google 




32 



KAMMERSPIELE 



GERDA (fährt zusammen). Und hier hat er fünf 
Jahre gehaust? 

DER BRUDER. Zehn Jahre, fünf Jahre allein! 
GERDA. Er liebt doch die Einsamkeit? 

DER BRUDER. Ich glaube, er hat genug bekommen. 
GERDA. Wird er mich hinausweisen? 

DER BRUDER. Mach die Probe! Du läufst ja 
nicht Gefahr, denn er ist immer höflich. 

GERDA. Den Tischläufer habe ich nicht gemacht . . . 
DER BRUDER. Das heisst, du läufst Gefahr, dass 
er nach dem Kinde fragt. 

GERDA. Aber er soll mir ja gerade helfen, es 
wieder zu finden . . . 

DER BRUDER. Wohin, glaubst du, hat Fischer 
sich begeben, und was hat er für eine Absicht 
mit dieser Flucht? 

GERDA. Einmal, aus dieser unangenehmen Nach- 
barschaft fort zu kommen; dann soll ich ihm nach- 
laufen; das Mädchen will er als Geisel haben und 
es später zum Ballett erziehen, für das es wirklich 
Neigung und Anlage gezeigt hat. 

DER BRUDER. Ballett? Das darf der Vater nicht 
wissen, denn er hasst die Estrade! 

GERDA (setzt sich ans Schachspiel und ordnet ge- 
dankenlos die Figuren). Die Estrade! Ich bin auch 
darauf gewesen! 

DER BRUDER. Du? 

GERDA. Ich habe die Begleitung! 

DER BRUDER. Arme Gerda! 

GERDA. Warum? Ich liebte dies Leben; und als 
ich hier gefangen sass, war es nicht die Schuld 
des Gefangenwärters, sondern des Gefängnisses, 
dass ich nicht gedieh! 

DER BRUDER. Jetzt aber hast du genug? 
GERDA. Jetzt liebe ich Ruhe und Einsamkeit . . . 
vor allem mein Kind! 
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DER BRUDER. Still, er kommt! 

GERDA (erhebt sich, wie um zu fliehen, aber fällt 
wieder auf den Stuhl zurück). Oh! 

DER BRUDER. Jetzt lasse ich dich allein ! — Ober- 
lege nicht, was du sagen willst; das macht sich 
von selber, wie der nächste Zug beim Schachspiel. 
GERDA. Ich fürchte am meisten seine ersten 
Blicke, denn in denen kann ich lesen, ob ich mich 
zu meinem Vorteil oder meinem Nachteil verändert 
habe ... ob ich alt und hässlich geworden bin . . . 
DER BRUDER (geht nach rechts). Wenn er dich 
gealtert findet, dann wagt er sich dir zu nähern; 
findet er dich noch ebenso jung, dann hat er keine 
Hoffnung, und er ist anspruchsloser, als du glaubst ! 
— Jetzt! 

DER HERR (geht langsam an der ITnken offnen 
Tür zum Anrichtezimmer vorbei; er trägt einen 
Brief in der Hand; verschwindet, wird aber gleich 
darauf im Flur wieder sichtbar und geht hinaus). 
DER BRUDER. Er ging zum Briefkasten! 

GERDA. Ich ertrage dies nicht! Wie soll ich ihn 
um Hilfe bitten bei dieser Scheidung? Ich fliehe! 
Es ist schamlos! 

DER BRUDER. Bleib! Du weisst, dass seine Güte 
grenzenlos ist! Er hilft dir des Kindes wegen! 
GERDA. Nein, nein! 

DER BRUDER. Und nur er kann helfen! 



DER HERR (kommt vom Flur direkt ins Zimmer, 
nickt Gerda zu, die er bei seiner Kurzsichtigkeit 
für Luise hält; tritt ans Telephon beim Büfett und 
klingelt; aber jm Vorbeigehen wirft er Gerda ein 
Wort hin). Schon fertig? Stell die Figuren auf, 
Luise, dann beginnen wir wieder von Anfang . . . 
GERDA (versteinert, begreift nichts). 
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DER HERR (dreht Gerda den Rücken zu und 
telephoniert). Hailoh! — Outen Abend, bist dus, 
Mama? — Ja, danke, gut! Luise sitzt schon am 
Schachspiel, ist aber müde, da sie viel zu tun ge- 
habt hat. — Ja, es ist jetzt vorbei, und alles ist er- 
ledigt! Nur Bagatellen! — Ob es warm ist? Wir 
haben hier Gewitter gehabt, gerade über unsem 
Köpfen, aber es hat nicht eingeschlagen! Blinder 
Alarm! — Wie sagst du? Fischers? Ja, aber sie 
wollen sicher reisen! — Warum denn? Ich weiss 
nichts Besonderes? — So? So? — Ja, der Dampfer 
geht sechs Uhr fünfzehn; und kommt an, lass mich 
sehen, acht Uhr fünfundzwanzig! — Habt Ihr Euch 
amüsiert? — (Lacht ein wenig.) Ja, der ist zu 
närrisch, wenn er einmal anfängt; was sagte Maria 
dazu? — Wie es hier den Sommer über gewesen 
ist? Luise und ich haben uns gegenseitig Gesell- 
schaft geleistet; sie ist immer bei gleichmässig guter 
Laune. — Oh, sie ist sehr nett, sehr! — Nein, 
danke, das nicht! 

GERDA (hat verstanden, erhebt sich mit Entsetzen). 
DER HERR. Meine Augen? Ja, ich werde kurz- 
sichtig, aber ich sage wie die Alte des Konditors: 
Es ist nichts zu sehen! Wünschte auch etwas taub 
zu sein! Taub und blind! — Die Nachbarn oben 
haben nachts so schrecklich gelärmt ... es ist irgend- 
ein Spielklub . . . Jetzt hat man die Verbindung unter- 
brochen, um zu lauschen! (Klingelt wieder). 
LUISE (erscheint in der Flurtür, ohne dass der Herr 
sie sieht. Gerda betrachtet sie mit Bewunderung 
und Hass, Luise zieht sich durch die rechte Tür 
zurück). 

DER HERR (am Telephon). Bist du noch da? Dass 
man das Gespräch unterbricht, um zu lauschen! 
Also morgen um sechs Uhr fünfzehn! — Danke 
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sehr, gleichfalls! — Das will ich gern tun! Adieu, 
Mama! — (Klingelt ab.) 

(Luise ist verschwunden; Gerda steht mitten im 
Zimmer.) 

DER HERR (wendet sich um, erblickt Gerda, er- 
kennt sie allmählich, fasst sich ans Herz). O, Herr 
Gott, du warst es! Ist es nicht eben Luise gewesen? 
GERDA (stumm). 

DER HERR (matt). Wie — bist — du — herge- 
kommen ? 

GERDA. Verzeih mir, ich war auf der Reise, ging 
vorbei, und eine Sehnsucht ergriff mich, mein 
früheres Heim wieder zu sehen . . . die Fenster 
standen offen . . . 

(Pause.) 

DER HERR. Findest du, dass es sich gleich ge- 
blieben ist? 

GERDA. Es ist dasselbe, aber etwas anders — 
etwas anderes ist hineingekommen . . . 

DER HERR (unlustig). Bist du zufrieden — mit 
deinem Leben? 

GERDA. Ja — ja ! Ich habe es, wie ich es wünschte. 
DER HERR. Und das Kind? 

GERDA. Ja, es wächst, gedeiht, hat es gut. 

DER HERR. Dann will ich nicht weiter fragen. 
(Pause.) 

DER HERR. Wünschest du etwas von mir? Kann 
ich dir irgendeinen Dienst leisten? 

GERDA. Ich danke dir, aber ... ich brauche nichts, 
nachdem ich gesehen habe, dass du es auch gut hast! 
(Pause.) 

GERDA. Möchtest du Anna Charlotte sehen ? 
(Pause.) 

DER HERR. Ich glaube nicht, da ich höre, dass es 
ihr gut geht. — Es ist so schwer, etwas zu wieder- 
holen — es ist, als müsste man die Schulaufgabe 
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noch einmal lernen, die man eigentlich kann, wenns 
auch der Lehrer nicht findet ... Ich habe mich 
von all dem so weit entfernt — ich war in ganz 
anderen Gegenden — und ich kann nicht wieder an 
das Vergangene anknüpfen — es fällt mir schwer, 
unhöflich zu sein, aber ich bitte dich nicht, Platz zu 
nehmen ... Du bist die Frau eines andern Mannes 
— und du bist nicht mehr derselbe Mensch, von 
dem ich mich trennte . . . 

GERDA. Habe ich micli so — verändert? 

DER HERR. So fremd! Stimme, Blick, Art . . . 
GERDA. Bin ich gealtert? 

DER HERR. Das weiss ich nicht! — Man sagt, in 
drei Jahren ist nicht ein altes Atom mehr da vom 
Körper des Menschen — in fünf Jahren ist alles 
erneuert . . . Darum sind Sie, die Sie da stehen, 
eine andere als die, die hier sass und litt — ich 
kann kaum noch Du sagen, so wildfremd kommen 
Sie mir vor ! Und ich nehme an, es würde mit meiner 
Tochter ebenso sein! 

GERDA. Sprich nicht so! Ich wünschte lieber, du 
wärest zornig! 

DER HERR. Warum sollte ich zornig sein? 
GERDA. Wegen all des Bösen, das ich dir an- 
getan habe? 

DER HERR. Hast du? Davon weiss ich nichts. 
GERDA. Hast du nicht die Klage gelesen? 

DER HERR. Nein, die habe ich dem Anwalt ge- 
geben. 

(Setzt sich.) 

GERDA. Und das Urteil? 

DER HERR. Das habe ich nie gelesen. Da ich 
mich nicht wieder verheiraten will, brauchte ich 
solche Papiere nicht! 

(Pause.) 

GERDA (setzt sich). 
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DER HERR. Was stand denn in den Papieren? 
Dass ich zu alt gewesen? 

GERDA (schweigt zustimmend). 

DER HERR. Das war ja nur die Wahrheit, braucht 
dich also nicht zu belästigen! Ich habe genau das- 
selbe in meiner Widerklage geschrieben und das 
Gericht ersucht, dir die Freiheit zurückzugeben. 
GERDA. Hast du geschrieben, du . . . 

DER HERR. Ja, ich habe geschrieben, nicht ich 
sei, aber ich sei im Begriff zu alt zu werden, 
nämlich für dich! 

GERDA (gekränkt). Für mich? 

DER HERR. Ja! — Ich konnte nicht sagen, ich 
sei zu alt gewesen, als wir uns verheirateten, denn 
dann hätte ja die Entstehung des Kindes eine un- 
angenehme Deutung bekommen; und es ist doch 
unser Kind, nicht wahr? 

GERDA. Das weisst du wohl! — Aber . . . 

DER HERR. Soll ich mich etwa meines Alters 
schämen? Wenn ich nachts Boston tanzen und 
Karten spielen wollte, dann käme ich bald in den 
Rollstuhl oder auf den Operationstisch, und das 
wäre eine Schande! 

GERDA. Du siehst nicht so aus . . . 

DER HERR. Hast du geglaubt, ich werde an der 
Scheidung sterben? 

GERDA (schweigt zweideutig). 

DER HERR. Es gibt Leute, die behaupten, du habest 
mich gemordet ! Findest du, ich sehe gemordet aus ? 
GERDA (fühlt sich geniert). 

DER HERR. Deine Freunde haben mich abge- 
zeichnet in den kleinen Zeitungen, ich aber habe 
die Blätter nie gesehen, und jetzt nach fünf Jahren 
sind sie längst Makulatur geworden! Meinetwegen 
brauchst du dein Gewissen nicht zu quälen . . . 
GERDA. Warum hast du dich mit mir verheiratet? 
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OER HERR. Das weisst du wohl, warum ein Mann 
sich verheiratet; und dass ich um deine Liebe nicht 
betteln brauchte, das weisst du auch. Und du 
musst dich erinnern, wie wir zusammen lächelten 
über alle weisen Ratgeber, die dich warnten. — 
Aber warum du mich anlocktest, habe ich nie er- 
klären können . . . Als du nach der Trauung mich 
nicht ansahst, sondern dich benahmst, als seist du 
auf einer fremden Hochzeit, glaubte ich, du habest 
gewettet, dass du mich morden würdest. Alle meine 
Untergebenen hassten mich, weil ich der Vorge- 
setzte auf dem Amt war, aber sie wurden sofort 
deine Freunde. Sobald ich einen Feind bekam, 
wurde er dein Freund! Das veranlasste mich zu 
sagen: Du sollst deine Feinde nicht hassen, gewiss 
nicht, aber du sollst auch nicht meine Feinde 
lieben! — Als ich aber sah, was ich von dir zu 
erwarten hatte, fing ich an, meine Sachen zu packen ; 
erst aber wollte ich einen lebenden Zeugen haben, 
dass du die Unwahrheit gesprochen — deshalb 
wartete ich auf die Ankunft des Kindes. 

GERDA. Dass du so falsch sein konntest! 

DER HERR. Ich wurde verschwiegen, habe aber 
nie gelogen! — Du verwandeltest allmählich meine 
Freunde in Detektives, und du hast meinen eignen 
Bruder zur Treulosigkeit gegen mich verleitet. Aber 
das Schlimmste von allem: Du hast mit deinem 
gedankenlosen Geschwätz die eheliche Geburt deines 
Kindes zweifelhaft gemacht! 

GERDA. Das habe ich zurückgenommen! 

DER HERR. Ein einmal ausgeflogenes Wort kann 
man nicht wieder bei den Flügeln zurücknehmen. 
Und das Allerschlimmste ist, das falsche Gerücht ist 
bis zum Kind gedrungen, das seine Mutter für eine . . . 

GERDA. Hu, nein! 
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DER HERR. Doch, es ist so ! — Du hast auf einem 
Lügengrund einen ganzen Turm aufgebaut, und jetzt 
stürzt der Lügenturm über dich! 

GERDA. Das ist nicht wahr! 

DER HERR. Doch, doch ! Ich habe Anna Charlotte 
eben getroffen . . . 

GERDA. Hast du sie getroffen . . .? 

DER HERR. Wir haben uns auf der Treppe ge- 
troffen, und sie sagte, ich sei ihr Onkel! Weisst du, 
was Onkel ist? Das ist ein älterer Freund des 
Hauses und der Mutter. Und ich weiss, auch in ihrer 
Schule gelte ich als Onkel ! Das ist doch schreck- 
lich für das Kind! 

GERDA. Hast du sie getroffen? 

DER HERR. Ja, aber das brauchte ich keinem zu 
erzählen. Habe ich nicht ein Recht zu schweigen? 
Übrigens war die Begegnung so aufregend, dass ich 
sie aus meinem Gedächtnis strich, als habe sie nie 
existiert. 

GERDA. Was kann ich tun, um deinen Ruf wieder 
herzustellen? 

DER HERR. Du? Du kannst meinen Ruf nicht 
wieder hersteilen, das kann ich nur selber tun. 

(Sie fixieren einander scharf und lange.) 

DER HERR. Das heisst, ich habe meinen Ruf schon 
wieder hergestellt . . . 

(Pause.) 

GERDA. Kann ich nicht wieder gutmachen? Kann 
ich dich nicht bitten, zu verzeihen, zu vergessen . . . 
DER HERR. Was meinst du? 

GERDA. Wieder gut machen, erneuern . . . 

DER HERR. Meinst du wieder anknüpfen, von 
neuem beginnen, dich als Herrin über mein Haus 
setzen? Nein, ich danke! Ich will dich nicht haben! 
GERDA. Das muss ich hören! 
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DER HERR. Fühls, fühls! 

(Pause.) 

GERDA. Das ist ein schöner Tischläufer, dort . . . 
DER HERR. Ja, der ist hübsch! 

GERDA. Wo hast du den her? 

(Pause.) 

LUISE (erscheint in der Tür des Anrichtezimmers, 
eine Rechnung in der Hand). 

DER HERR (dreht sich um). Eine Rechnung? 
GERDA (erhebt sich, zieht die Handschuhe so heftig 
an, dass die Knöpfe abreissen). 

DER HERR (nimmt Geld und zählt es). Achtzehn 
zweiundsiebzig I Es stimmt! 

LUISE. Kann ich Ihnen ein Wort sagen? 

DER HERR (erhebt sich, geht zur Tür, wo Luise 
ihm etwas zuflüstert). Oh Herr . . . 

LUISE (geht). 

DER HERR. Arme Gerda! 

GERDA. Was meinst du, dass ich eifersüchtig bin, 
auf deine Magd? 

DER HERR. Nein, das meinte ich nicht! 

GERDA. Doch, und du meintest, du seist zu alt 
für mich, aber nicht für sie. Ich verstehe die Be- 
schimpfung ... Sie ist hübsch, das leugne ich nicht, 
als Magd betrachtet . . . 

DER HERR. Arme Gerda! 

GERDA. Warum sprichst du so? 

DER HERR. Weil es schade um dich ist! Eifer- 
süchtig auf meine Dienerin, das ist allerdings Genug- 
tuung. 

GERDA. Ich, eifersüchtig . . . 

DER HERR. Warum rasest du denn gegen meine 
artige, stille Verwandte? 

GERDA. Mehr als deine Verwandte . . . 



Digitized by Google 







WETTERLEUCHTEN 41 

DER HERR. Nein, mein Kind, ich habe schon 
lange verzichtet . . . und bin ganz zufrieden mit 
meiner Einsamkeit . . . 

(Das Telephon klingelt; der Herr geht hin.) 
DER HERR. Herr Fischer? Das ist nicht hier! — 
Ach so, ja, das bin ich. — Ist er geflüchtet? — 
Mit wem ist er geflüchtet? — Mit der Tochter des 
Konditors Starck! O Herr Gott! Wie alt war sie? 

— Achtzehn Jahre! Das einzige Kind! 

GERDA. Dass er geflüchtet ist, das wusste ich! 

— Aber mit einem Weib! — Jetzt freust du dich 
natürlich ! 

DER HERR. Nein, ich freue mich nicht; wenn es 
auch meinen Sinn erleichtert, da ich sehe, dass es 
Gerechtigkeit in der Welt gibt! Das Leben verläuft 
schnell, und jetzt sitzest du da, wo ich sass! 
GERDA. Ihre achtzehn Jahre gegen meine neun- 
undzwanzig — ich bin alt, zu alt für ihn ! 

DER HERR. Alles ist relativ, auch das Alter! — 
Jetzt aber zu etwas anderm! Wo ist dein Kind? 
GERDA. Mein Kind ! Das habe ich vergessen ! 
Mein Kind! Herr Gott! Hilf mir! Er hat das 
Kind mitgenommen! Er liebte Anna Charlotte wie 
seine eigene Tochter . . . Begleite mich zur Polizei . . . 
Begleite mich! 

DER HERR. Ich? Jetzt verlangst du zu viel! 
GERDA. Hill mir! 

DER HERR (geht nach der rechten Tür). Karl 
Friedrich! Komm und nimm eine Droschke und 
begleite Gerda zur Polizei. — Willst du nicht? 
DER BRUDER (kommt). Gewiss will ich ! Wir sind 
doch Menschen! ln Jesu Namen! 

DER HERR. Schnell! Aber sag nichts zu Herrn 
Starck; es kann noch alles wieder gut gemacht 
werden! Der Arme — und arme Gerda! Beeilt 
euch! 
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GERDA (sieht zum Fenster hinaus). Es regnet, 
leih mir einen Schirm . . . Achtzehn Jahre — nur 
achtzehn Jahre! — Schnell! (Eilt mit dem Bruder 
hinaus.) 



DER HERR (allein). Die Ruhe des Alters! — Und 
mein Kind in den Händen eines Abenteurers; soll 
in einem Variete tanzen! — Luise! 

LUISE (kommt). 

DER HERR. Komm und spiel Schach mit mir! 
LUISE. Ist der Herr Konsul . . . 

DER HERR. Er ist fortgegangen, um etwas zu 
besorgen . . . Regnet es noch? 

LUISE. Nein, jetzt hört es auf! 

DER HERR. Dann gehe ich und kühle mich ab! 
(Pause.) Du bist ein gutes Mädchen und verständig: 
du kennst des Konditors Tochter? 

LUISE. Aber sehr wenig! 

DER HERR. Ist sie hübsch? 

LUISE. O ja! 

DER HERR. Hast du die Herrschaft hier über uns 
gekannt? 

LUISE. Ich habe sie nie gesehen! 

DER HERR: Weichst du mir aus! 

LUISE. Ich habe hier im Hause schweigen gelernt! 
DER HERR. Ich muss gestehen, die angenommene 
Taubheit kann zu weit gehen und lebensgefährlich 
werden. — Halt den Tee bereit: ich gehe einen 
Augenblick hinaus, um mich abzukühlen. — Und 
eins, mein Kind, du siehst ja, was hier vorgeht, 
aber frage mich nicht! 

LUISE. Ich? Nein, Herr, ich bin nicht neugierig! 
DER HERR. Ich danke dir! 
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Die Vorderseite des Hauses wie am Anfang. 
Aus den Räumen des Konditors fällt ein Lichtschein. 
Eine Treppe hoch ist die Wohnung erleuchtet, die 
Fenster stehen offen, und die Rouleaux sind in 
die Höhe gezogen. 

DER KONDITOR (vor seiner ,Tür). 

DER HERR (auf der grünen Bank). Es ist gut, 
dass wir den Regenschauer bekommen haben. 
DER KONDITOR. Wirklich ein Segen! Jetzt kom- 
men die Himbeeren wieder . . . 

DER HERR. Dann möchte ich bitten, mir einige 
Liter zu überlassen, denn wir haben aufgehört, sel- 
ber einzumachen — es gärt und schimmelt nur . . . 
DER KONDITOR. Ja, das kenne ich! Man muss 
die Einmachetöpfe wie unartige Kinder hüten . . . 
Einige tun Salizylsäure zu, aber das sind solche 
neue Kniffe, die mache ich nicht mit . . . 

DER HERR. Salizyl, ja, das ist gegen Fäulnis, das 
mag gut sein . . . 

DER KONDITOR. Aber es schmeckt danach . . . 
und es ist ein Kniff . . . 

DER HERR. Hören Sie, haben Sie Telephon? 
DER KONDITOR. Nein, ich habe kein Telephon. 
DER HERR. Sol 

DER KONDITOR. Warum fragen Sie danach? 

DER HERR. Ich dachte gerade daran . . . man 
braucht ja manchmal ein Telephon . . . Bestellun- 
gen . . . wichtige Mitteilungen . . . 
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DER KONDITOR. Mag sein! Aber manchmal ist 
es gut, keine Mitteilungen zu erhalten. 

DER HERR. Sicher! Sicher! — Ich bekomme 
immer etwas Herzklopfen, wenn das Telephon klin- 
gelt — man weiss ja nie, was man hören wird . . . 
und ich will Ruhe haben — Ruhe vor allem! 

DER KONDITOR. Ich auch! 

DER HERR (sieht nach der Uhr). Bald müsste 
wohl die Laterne angesteckt werden! 

DER KONDITOR. Wir sind sicher vergessen wor- 
den, denn die Allee ist schon hell. . . 

DER HERR. Er wird schon noch kommen! Es 
wird eine Freude werden, seine Laterne wieder 
leuchten zu sehen . . . 



(Das Telephon klingelt drinnen im Saal; Luise 
erscheint und geht ans Telephon; der Herr erhebt 
sich, fasst sich ans Herz, versucht zu lauschen, 
aber man hört das Gespräch nicht.) 

(Pause.) 

LUISE (kommt durch die Anlagen heraus). 

DER HERR (unruhig). Was Neues? 

LUISE. Unverändert ! 

DER HERR. War es mein Bruder? 

LUISE. Nein, es war Frau Gerda! 

DER HERR. Was wollte sie? 

LUISE, Mit Ihnen sprechen! 

DER HERR. Das will ich nicht! Soll ich meine 
Henkerin trösten? Ich habe es früher getan, bin es 
aber jetzt müde! — Siehst du dort oben! Sie haben 
das Licht brennen lassen — leere Zimmer in Be- 
leuchtung sind unheimlicher als im Dunkel . . . man 
sieht ja die Gespenster! — (Halblaut.) Und des 
Konditors Agnes — glaubst du, er weiss etwas? 
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LUISE. Das ist schwer zu sagen, denn er spricht 
nicht von seinen Sorgen, und auch kein andrer hier 
in diesem stillen Haus. 

DER HERR. Müsste mans ihm sagen? 

LUISE. Nein, um Gottes willen . . . 

DER HERR. Aber es ist gewiss nicht das erste 
Mal, dass sie ihm Kummer macht? 

LUISE. Er spricht nie von ihr . . . 

DER HERR. Das ist schrecklich! — Wirds bald 
zu Ende sein! 

(Das Telephon klingelt wieder im Saal.) 

DER HERR. Da klingelt es wieder! Geh nicht hin! 
Ich will nichts wissen! — Mein Kind! ln dieser 
Gesellschaft! Ein Abenteurer und eine Dirne! — 
Das ist grenzenlos ! Arme Gerda ! 

LUISE. Es ist besser, Gewissheit zu bekommen — 
ich gehe hinein — Sie müssen etwas tun! 

DER HERR. Ich kann mich nicht rühren . . . Hin- 
nehmen kann ich, aber Zurückschlagen, nein! 
LUISE. Aber wenn man eine Gefahr von sich fern 
hält, so dringt sie an einen heran, und wenn man 
nicht Widerstand leistet, wird man niedergemacht! 
DER HERR. Wenn man sich aber nicht einlässt, 
bleibt man unnahbar! 

LUISE. Unnahbar? 

DER HERR. Alles ordnet sich besser, wenn man 
es nicht durch Eingreifen verwirrt. Wie kann man 
verlangen, dass ich steure, wo so viele Leidenschaften 
wehen! Ich kann ihre Leidenschaften nicht bändigen 
und ihren Weg nicht ändern. 

LUISE. Aber das Kind? 

DER HERR. Ich habe ja auf meine Rechte ver- 
zichtet . . . und übrigens — aufrichtig — es liegt 
mir nicht so sehr viel daran — - jetzt nicht mehr, 
seit s i e kam und die Bilder meiner Erinnerungen 
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verwischte — alles Schöne, das ich bewahrte, hat 
sie ausgelöscht, und jetzt ist nichts mehr da. 
LUISE. Das ist ja die Befreiung! 

DER HERR. Sieh, wie leer es drinnen aussieht. 
Wie nach einem Umzug . . . Und dort oben siehts 
aus wie nach einem Brand! 

LUISE. Wer kommt da? 



AGNES (kommt, aufgeregt, bange, beherrscht sich, 
geht auf die Hoftür zu, wo der Konditor sitzt). 
LUISE (zum Herrn). Es ist Agnes! Was bedeutet 
das? 

DER HERR. Agnes! — Es fängt an sich zu ordnen! 
DER KONDITOR (ganz ruhig). Outen Abend, mein 
Kind! Wo bist du gewesen? 

AGNES. Ich bin spazieren gegangen! 

DER KONDITOR. Mama hat mehrere Male nach 
dir gefragt. 

AGNES. So? Ja, ich komme jetzt! 

DER KONDITOR. Geh hinunter und hilf ihr den 
kleinen Ofen heizen! Bitte! 

AGNES. Ist sie denn böse auf mich? 

DER KONDITOR. Sie kann nicht auf dich böse 
werden ! 

AGNES. O doch, aber sie sagt nichts. 

DER KONDITOR. Es ist ja gut, liebes Kind, dass 
du keine Schelte kriegst! 

AGNES (geht hinein). 



DER HERR (zu Luise). Weiss er, oder weiss er 
nicht? 

LUISE. Wenn er doch nur nicht wüsste . . . 

DER HERR. Aber was ist geschehen? Ein Bruch?-- 
(Zum Konditor.) Hören Sie, Herr Starck! 



Digitized by Google 




WETTERLEUCHTEN 



47 



DER KONDITOR. Was ist? 

DER HERR. Ich dachte . . . Haben Sie jemand hier 
herauskommen sehen, vor einer Weile? 

DER KONDITOR. Ich habe einen Eismann und 
einen Briefträger gesehen, glaube ich. 

DER HERR. So so! — (Zu Luise.) Vielleicht ists 
ein Irrtum — man hat falsch gehört — ich kann 
dies nicht erklären . . . Vielleicht hat sie ihn genarrt ! 
Was sagte Frau Gerda im Telephon? 

LUISE. Sie wollte mit Ihnen sprechen! 

DER HERR. Wie klang es? War sie erregt? 
LUISE. Ja! 

DER HERR. Ich finde es etwas schamlos, in solch 
einer Angelegenheit sich an mich zu wenden . . . 
LUISE. Aber das Kind! 

DER HERR. Dass ich meine Tochter auf der Treppe 
traf! Als ich sie fragte, ob sie mich wiedererkenne, 
nannte sie mich Onkel; und dann teilte sie mir mit, 
ihr Papa sei oben ... Er ist ja ihr Stiefvater und 
hat alle Rechte — sie haben mich ausgerodet, mich 
schlecht gemacht . . . 

LUISE. Eine Droschke hält an der Ecke! 

(Der Konditor geht hinein.) 

DER HERR. Wenn sie nur nicht zurückkommen, 
dann habe ich sie auf dem Hals! — Anzuhören, 
wie meine Tochter das Lob ihres Vaters singt,, des 
andern — und dann von neuem die alte Geschichte 
beginnen: „Warum verheiratetest du dich mit mir?“ 
— „Das weisst du wohl; aber warum wolltest du 
mich haben?“ — „Das weisst du wohl!“ Und so 
weiter bis ans Ende der Welt. 

LUISE. Der Konsul kommt! 

DER HERR. Wie sieht er aus? 

LUISE. Er scheint es nicht eilig zu haben. 

DER HERR. Liest über, was er sagen soll! Sieht 
er zufrieden aus? 
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LUISE. Eher nachdenklich . . . 

DER HERR. Aha ... So war es immer; wenn er 
nur in die Nähe dieser Frau kam, dann wurde er 
treulos gegen mich ... Sie konnte alle bezaubern, 
nur mich nicht! Für mich war sie die Rohe, Grobe, 
Hässliche, Dumme, und für die andern war sie die 
Feine, Liebenswürdige, Schöne, Geistreiche! All der 
Hass, den meine Selbständigkeit um mich herum er- 
regte, sammelte sich um sie als eine unendliche 
Sympathie für die, welche mir unrecht tat. Durch 
sie suchten sie mich zu beherrschen und zu be- 
einflussen, mich zu verwunden, schliesslich mich 
zu töten! 

LUISE. Jetzt gehe ich hinein und passe aufs Tele- 
phon auf. — Dieses Unwetter wird wohl auch 
vorübergehen ! 

DER HERR! Die Menschen dulden selbständige 
Naturen nicht! Sie wollen, dass man ihnen ge- 
horcht! Alle meine Untergebenen bis zum Amts- 
diener wollten, dass ich ihnen gehorche; als ich 
aber nicht wollte, nannten sie mich Despot! Die 
Mägde im Hause wollten, dass ich ihnen gehorche 
und aufgewärmte Speisen esse; als ich aber nicht 
wollte, hetzten sie die Hausfrau auf mich! Und 
schliesslich wollte die Frau, ich solle dem Kind ge- 
horchen; und so kam es zur Verschwörung gegen 
den Tyrannen — das sollte ich sein — da aber 
ging ich meiner Wege! — Eile hinein, Luise, dann 
können wir hier draussen die Mine anzünden! 

DER BRUDER (kommt von links). 

DER HERR. Das Ergebnis! — Keine Einzelheiten! 
DER BRUDER. Darf ich mich setzen? Ich bin 
etwas müde . . . 

DER HERR. Die Bank ist aber nass geregnet . . . 
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DER BRUDER. Wenn du dort gesessen hast, kann, 
es wohl nicht so gefährlich für mich sein! 

DER HERR. Wie du willst! — Wo ist mein Kind? 
DER BRUDER. Darf ich mit dem Anfang be- 
ginnen ? 

DER HERR. Beginne! 

DER BRUDER (langsam). Ich kam also mit Gerda 
auf den Bahnhof — am Fahrkartenschalter sah ich- 
ihn und Agnes . . . 

DER HERR. Agnes war also dabei? 

DER BRUDER. Ja, und dein Kind! — Gerda blieb 
draussen stehen und ich trat vor. In diesem Augen- 
blick reichte er Agnes die Fahrkarten; als sie aber 
sah, dass sie dritter Klasse waren, warf sie sie ihm. 
ins Gesicht und stürzte hinaus nach einer Droschke. 
DER HERR. Pfui! 

DER BRUDER. Während ich eine Erklärung an 
den Herrn richtete, eilte Gerda vor, ergriff das Kind 
und verschwand mit ihm in der Menge . . . 

DER HERR. Was sagte der Herr? 

DER BRUDER, ja, du weisst, wenn man die andere 
Partei hört, so . . . 

DER HERR. Ich will hören! Er war natürlich nicht 
so schlecht, wie wir gedacht hatten; er hat auch 
seine guten Seiten ... 

DER BRUDER. Eben! 

DER HERR. Das konnte ich mir denken! Aber du 
kannst doch nicht wollen, dass ich eine Lobrede 
auf meinen Feind anhöre! 

DER BRUDER. Nein, keine Lobrede, aber mil- 
dernde Umstände . . . 

DER HERR. Hast du jemals auf mich hören wollen, 
als ich dich darüber aufklärte, wie sich die Sache 
wirklich verhielt? Du antwortetest mit dem Schwei- 
gen der Missbilligung, als sitze ich da und lüge. Du- 
standest immer auf Seite des Unrechts, und du 
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glaubtest nur Lügen, und zwar, weil du — in 
Gerda verliebt warst. Aber da war auch ein anderes 
Motiv . . . 

DER BRUDER. Sag nichts mehr, Bruder! — Du 
siehst es nur von deinem Gesichtspunkt! 

DER HERR. Wie soll ich meine Verhältnisse vom 
Gesichtspunkt des Feindes betrachten? Ich kann 
'doch nicht die Hand gegen mich selber erheben? 
DER BRUDER. Ich bin nicht dein Feind! 

DER HERR. Doch, wenn du mit der befreundet bist, 
die mir unrecht getan hat! — Wo ist mein Kind! 
DER BRUDER. Das weiss ich nicht! 

DER HERR. Wie endete es auf dem Bahnhof? 
DER BRUDER. Der Herr reiste allein nach Süden! 
DER HERR. Und die andern beiden ? 

DER BRUDER. Verschwunden! 

DER HERR. Dann können sie wieder über mich 
frommen ! 

(Pause.) 

DER HERR. Sahst du, dass sie mitreisten? 

DER BRUDER. Nein, er fuhr allein! 

DER HERR. Dann ist man mit dem wenigstens 
fertig! Nummer zwei! — Bleibt: Mutter und Kind! 
DER BRUDER. Warum ist dort oben Licht in der 
Wohnung? 

DER HERR. Weil sie zu löschen vergessen haben! 
DER BRUDER. Ich werde hinauf gehen . . . 
DER HERR. Nein, geh nicht! — Wenn sie nur 
nicht zurück kommen! Alles noch einmal durch- 
nehmen, wie eine Schulaufgabe! 

DER BRUDER. Aber der Anfang hat sich ja ge- 
ordnet . . . 

DER HERR. Und das Schlimmste ist noch übrig . . . 
‘Glaubst du, sie kommen zurück? 

DER BRUDER. Sie nicht, da sie dir in Luises 
-Gegenwart Genugtuung geben müsste. 
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DER HERR. Das hatte ich vergessen! Sie hat 
mir die Ehre erwiesen, eifersüchtig zu werden! Ich 
glaube, es gibt doch Gerechtigkeit in der Welt! 
DER BRUDER. Und dann erfuhr sie, dass Agnes 
jünger war! 

DER HERR. Arme Gerda! Aber in solchen Fällen 
darf mans den Menschen nicht sagen, dass es eine 
Gerechtigkeit gibt, eine rächende Gereditigkeit . . . 
denn es ist eine Unwahrheit, dass sie die Ge- 
rechtigkeit lieben! Und ihren Schmutz darf man 
nicht beim rechten Namen nennen! — Und die 
Nemesis — die ist nur für andere! . . . (Pause.) 
Da klingelt es! Es klingt wie eine Klapperschlange, 
das Telephon! 



LUISE (erscheint drinnen am Telephon). 

(Pause.) 

DER HERR (zu Luise). Hat die Schlange gestochen ? 
LUISE (im Fenster). Kann ich mit Ihnen sprechen ? 
DER HERR (tritt ans Fenster). Sprich! 

LUISE. Frau Gerda ist zu ihrer Mutter in die Berge 
gereist, um sich dort mit dem Kind niederzulassen. 
DER HERR (zum Bruder). Mutter und Kind auf dem 
Land, in einem guten Heim! Jetzt hat es sich ge- 
ordnet ! Oh ! 

LUISE. Und Frau Gerda bittet midi, in die Woh- 
nung hinauf zu gehen und das Licht auszumachen! 
DER HERR. Tu das sofort, Luise, und lass die 
Rouleaux herunter, damit wir nichts mehr sehen! 
LUISE (geht). 



DER KONDITOR (kommt wieder heraus. Blickt 
in die Höhe). Ich glaube, das Gewitter ist vorüber- 
gegangen. 
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DER HERR. Es scheint sich wirklich aufgeklärt zu 
haben, und dann bekommen wir Mondschein! 

DER BRUDER. Das war ein gesegneter Regen I 
DER KONDITOR. Ganz herrlich! 

DER HERR. Da kommt endlich der Laternen- 
anzünder! 

(Der Laternenanzünder kommt, steckt die La- 
terne an.) 

DER HERR. Die erste Laterne! Jetzt ist es Herbst! 
Das ist unsere Jahreszeit, ihr Alten! Die Dämme- 
rung beginnt, aber der Verstand kommt und leuchtet 
mit der Blendlaterne, dass man keine Irrwege geht. 
LUISE (ist in der oberen Wohnung durchs Fenster 
zu sehen; gleich darauf wird es oben dunkel). 

DER HERR. Schliess die Fenster und lass die 
Rouleaux herunter, dann können die Erinnerungen 
sich ruhig schlafen legen! Die Ruhe des Alters! 
— Und im Herbst ziehe ich fort aus diesem stillen 
Haus! 
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SCHAUPLATZ: 



Die linke Hälfte des Hintergrunds nehmen die 
Mauern eines niedeigebrannten einstöckigen Hauses 
ein; man sieht die Tapeten an den Wänden und 
Kachelöfen. 

Dahinter ist ein Garten mit blühenden Obst- 
bäumen zu sehen. 

Auf der rechten Seite ein Vergnügungsort; auf 
einer Stange hängt ein Kranz; vor dem Wirtshaus 
Tische und Bänke. 

Links im Vordergrund gerettete Möbel und Haus- 
gerät, auf einen Haufen zusammen geworfen. 
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PERSONEN: 

DER FÄRBER 
DESSEN FRAU 

DER FREMDLING, Bruder des Färbers 

DER STUDENT 

DER MAURER 

DIE ALTE, dessen Frau 

DER GÄRTNER, Schwager des Maurers 

ALFRED, dessen Sohn 

DER STEINMETZ 

MATILDE, dessen Tochter 

DER LEICHENKUTSCHER, Vetter des Steinmetren 

DIE WIRTIN, früher Wartefrau beim Färber 

DER MALER 

DER GEHEIMPOLIZIST 

DER ZEUGE, stumme Person. 
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BER MALER (streicht die Fensterrahmen des Wirts- 
hauses; er folgt lauschend allen Gesprächen). 

DER MAURER (wühlt in den Ruinen). 

EIN GEHEIMPOLIZIST (kommt). 
GEHEIMPOLIZIST. Ist jetzt alles gelöscht? 
MAURER. Es ist wenigstens kein Rauch mehr zu 
sehen. 

GEHEIMPOLIZIST. Dann muss ich einige Fragen 
stellen. (Pause.) Sie sind hier im Viertel geboren? 
MAURER. Jawohl! Fünfundsiebzig Jahre habe idi 
hier auf der Strasse gewohnt; als ich noch nicht 
geboren war, wurde dieses Haus gebaut ; mein Vatm* 
hat mit daran gemauert . . . 

GEHEIMPOLIZIST. Dann kennen Sie alle hier in 
der Gegend? 

MAURER. Wir kennen alle einander, denn mit dieser 
Strasse hat es eine besondere Bewandtnis: wer ein- 
mal hergekommen ist, kommt nie wieder fort; das 
heisst, wer fort zieht, kommt doch immer wieder 
früher oder später zurück, bis er auf den Kirchhof 
hinaus gebracht wird, der weit draussen am Ende 
der Strasse liegt 

GEHEIMPOLIZIST. Ihr habt einen besonderen 
Namen für Euer Viertel hier? 

MAURER. Wir nennen es Morast; und alle hassen 
einander, verdächtigen einander, verleumden einander, 
quälen einander . . 

(Pause.) 
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GEHEIMPOLIZIST. Und der Besitzer des Hauses 
heisst Waldström, ist Färber, etwa sechzig Jahre alt, 
verheiratet . . . 

MAURER. Fahren Sie nur selber fort! Ich lasse 
mich nicht mehr ausfragen. 

GEHEIMPOLIZIST. Glaubt man an Brandstiftung? 
MAURER. Das tut man bei allen Bränden. 
GEHEIMPOLIZIST. Wen hat man denn in Ver- 
dacht ? 

MAURER. Der Interesse dran hat, den hat die 
Feuerversicherung immer in Verdacht; deshalb ver- 
sichere ich nie. 

GEHEIMPOLIZIST. Haben Sie beim Herumwühlen 
etwas gefunden? 

MAURER. Alle Türschlüssel pflegt man zu finden, 
denn kein Mensch hat Zeit sie auszuziehen, wenn 
das Feuer an allen Ecken brennt? Zuweilen aller- 
dings mit der Ausnahme, dass sie doch ausgezogen 
sind . . . 

GEHEIMPOLIZIST. Elektrische Beleuchtung war 
nicht im Hause? 

MAURER. Nicht in diesem alten Haus! Und das 
war gut, denn nun können sie nicht Kurzschluss 
vorschützen. 

GEHEIMPOLIZIST. Vorschützen? Das war gut! — 
Hören Sie mal . . . 

MAURER. Denken Sie mich zu fangen? Tun Sie 
das nicht, denn dann nehme ich zurück. 
GEHEIMPOLIZIST. Zurück? Das können Sie nicht! 
MAURER. Nicht? 

GEHEIMPOLIZIST. Nein! 

MAURER. Doch, denn wir haben keinen Zeugen! 
GEHEIMPOLIZIST. Nicht? 

MAURER. Nein! 

GEHEIMPOLIZIST (hustet). 

DER ZEUGE (kommt von links). 
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GEHEIMPOLIZIST. Hier ist ein Zeuge! 
MAURER. Solch ein Fuchs! 

GEHEIMPOLIZIST. Man gebraucht seinen Verstand, 
wenn man auch nicht fünfundsiebzig Jahre alt ist! 
(Ziun Zeugen.) Jetzt fahren wir mit dem Gärtner fort. 
(Sie gehen nach links.) 

MAURER. Da bin ich übel angekommen! Aber so 
gehts, wenn man schwatzt! 



DIE ALTE (kommt mit einem Bündel Mundvorrat). 
MAURER. Es ist gut, dass du kommst ! 

DIE ALTE Jetzt wollen wir Frühstück essen. Du 
magst schön hungrig sein nach diesem Spektakel! 
Ich möchte wissen, ob Schwager Gärtner sidi wieder 
erholt von diesem Schlag; er hatte in den Beeten 
angefangen und wollte gerade das Land umgraben! 
Iss doch! Da ist der Maler bereits mit dem Spatel 
im Gange. Dass Frau Westerlund bei dem Feuer 
so gut weggekommen ist . . . Guten Tag, Maler, 
jetzt hat er Arbdt . . . 

FRAU WESTERLUND (kommt aus dem Wirtshaus 
heraus). 

DIE ALTE Guten Tag, guten Tag, Frau Wester- 
lund; sie ist gut weggekommen, das muss ich 
sagen . . . 

WIRTIN. Ich möchte wissen, wer mir das bezahlt, 
was ich heute verliere, denn sie haben ein grosses 
Begräbnis auf dem Kirchhof, und das ist mein bester 
Tag, ich kann Getränke hinausbringen . . . 

DIE ALTE. Was ist das für ein Begräbnis heute, 
ich sehe so viel Leute zum Zoll hinausziehen, und 
dann wollen sie sich auch das Feuer ansehen . . . 
WIRTIN. Ich glaube nicht, dass Begräbnis ist, sondern 
sie wollen wohl auf dem Grab des Bischofs einen 
Denkstein errichten . . . Doch das Schlimmste ist. 
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dass des Steinmetzen Tochter heute Hochzeit halten 
sollte mit dem Sohn des Gärtners, der, wie Ihr 
wisst, unten in der Stadt in einem Laden angestellt 
ist ; nun hat aber der Gärtner alles, was er besessen, 
verloren; sind das nicht seine Möbel, die dort 
stehen ? 

DIE ALTE. Das sind wohl auch die des Färbers, die 
kamen im Handumdrehen Hals über Kopf heraus . . . 
iWo ist der Färber denn? 

, WIRTIN. Der ist auf der Polizei und macht seine- 
Aussage. 

DIE ALTE. Achsol Jaja . . . Sieh, da ist mein Vetter, 
der Leichenkutscher; er ist immer durstig auf dem 
Heimweg . . . 



LEICHENKUTSCHER. Guten Tag, Malwine, Hir 
habt heute Nacht hier Feuer angelegt, höre ich! 
Das sieht ja sauber aus! Aber es wäre besser ge- 
wesen, D u kriegtest ein neues Haus . . . 

WIRTIN. Gott behüte uns! Aber mit wem bist du. 
draussen gewesen? 

LEICHENKUTSCHER. Ich erinnere mich nicht, wie- 
er hiess, und es war nur e i n Wagen, der nachfolgte,, 
und kein Kranz lag auf dem Sai^. 

WIRTIN. Dann waFs wenigstens keine Freuden- 
leiche . . . Willst du was trinken, so musst du in 
die Küche gehen, denn ich habe auf dieser Seite 
noch nichts in Ordnung. Obrigens wird der Gärtner 
mit seinen Kränzen herkommen; sie haben ja auf 
dem Kirchhof draussen was vor . . . 
LEICHENKUTSCHER. Ja, sie wollen dem Bischof 
einen Denkstein setzen ; der hat Bücher geschrieben, 
und dann hat er Insekten gesammelt; das war ein. 
Insekten jäger, hat man mir gesagt. 

WIRTIN. Insekten jäger? 
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LEICHENKUTSCHER. Er hatte Korkscheiben, in 
die steckte er Nadeln, auf die er Fliegen aufgespiesst 
hatte ... Ja, das verstehen wir nicht, aber es hat 
seine Richtigkeit . . . Kann ich jetzt in die Küche 
gehen ? 

WIRTIN. Geh hinten herum, da findest du einen 
Tropfen . . . 

LEICHENKUTSCHER. Aber ich will mit dem Färber 
sprechen, ehe ich fahre. Ich habe die Pferde hier 
beim Steinmetz, meinem Vetter, wie du weisst; ich 
liebe ihn nicht, wie du auch weisst, aber wir machen 
■Geschäfte zusammen, das heisst, ich empfehle ihn, 
wenn jemand stirbt, und dafür stelle ich meine 
Pferde manchmal auf seinen Hof. Sag mir, wenn 
der Färber kommt. Es ist noch ein Glück, dass er 
die Färberei nicht hier hatte . . . (Geht hinter das 
Wirtshaus.) 

WIRTIN (ins Haus hinein). 

MAURER (hat mic dem Essen aufgehört, fängt 
wieder an zu wühlen). 

ALTE. Findest du nichts? 

MAURER. Doch, Nägel und Angeln; alle Schlüssel 
"hängen dort an einem Bund am Türpfosten . . . 
ALTE. Hingen sie da schon, oder hast du sie zu- 
sammengesucht? 

MAURER. Sie hingen da von Anfang an, als ich kam. 
ALTE. Das ist doch sonderbar. Dann hat wer alle 
Türen verschlossen und die Schlüssel ausgezogen, 
■ehe es anfing zu brennen! Das ist doch sonderbar! 
MAURER. Etwas sonderbar ist es ja, denn dadurch 
■wurde Löschen und Retten erschwert! Jaja, jaja! 
(Pause.) 

ALTE. Ich habe beim Vater des Färbers gedient, 
vor vierzig Jahren, und ich kenne die Leute, sowohl 
den Färber wie dessen Bruder, der nach Amerika 
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ging — übrigens heisst es jetzt, er sei zurückge- 
kommen. Der Vater war ein ordentlicher Mann, 
aber die Jungen waren nicht so besonders . . . Frau 
Westerlund drüben hat den Rudolf gewartet . . . 
Die Brüder konnten nie mit einander auskommen, 
schlugen und zankten sich in einem fort . . . Ich 
habe so manches gesehen; hier im Hause ist viel 
passiert, so viel, dass es wohl an der Zeit war, dass 
mal 9usgeräuchert wurde . . . Pfui, solch ein Haus! 
Der eine kam, und der andere ging; zurück aber 
kamen sie, und hier starben sie. Hier wurden sie 
geboren, hier verheirateten sie sich imd hier Hessen 
sie sich scheiden . . . Und der Bruder Arvid in 
Amerika wurde viele Jahre für tot gehalten, wenig- 
stens hob er nie sein Erbteil ab; nun aber heisst 
es, wie gesagt, er sei zurückgekommen, doch hat 
ihn noch niemand gesehen — sie schwatzen ja so 
viel ! . . . Sieh, da kommt der Färber von der Polizei 
zurück! 

MAURER. Er sieht nicht heiter aus, aber das kann 
man auch nicht verlangen . . . Aber wer war der 
Student oben in der Kammer? Hier hängen sie zu- 
sammen wie Lehm und Langstroh! 

ALTE. Das weiss ich nicht! Er war in Kost und 
unterrichtete die Kinder! 

MAURER. Und die Frau des Hauses wohl auch? 
ALTE. Nein, die spielte mit ihm Tennis, und dabei 
zankten sie sich immer. Alle zanken sich und ver- 
leumden einander in diesem Viertel . . . 

MAURER. Als sie die Tür des Studenten aufbrachen, 
fanden sie Haarnadeln auf dem Boden; es kam also 
doch an den Tag, erst aber musste das Feuer drüber 
kommen . . . 

ALTE. Ich glaube nicht, dass der Färber gekommen 
ist, sondern es war der Schwager Gärtner . . . 
MAURER. Der ist ja immer böse, aber heute ist 
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er schlimmer als je, und jetzt kommt er wohl, um 
seine Forderung von mir einzutreiben, da er beim 
Brand verloren . . . 

ALTE. Sei doch still davon! 

DER GÄRTNER (kommt mit einem Korb voll Be- 
gräbniskränzen). 

GÄRTNER. Ob ich wohl was verkaufe heute? Da- 
mit wir was zu essen haben, nach diesem Un- 
glüdc! 

MAURER. Hast du denn nicht versichert? 
GÄRTNER. Doch, die Scheiben der Treibbeete, in 
der Giasversicherung, aber dieses Jahr musste ich 
geizig sein und hatte nur geöltes Papier! Dass ich 
so ein Erzesel sein musste! (Kratzt sich den Kopf.) 
Und das kriege ich nicht bezahlt! Sechshundert 
Papierscheiben muss ich schneiden und kleistern 
und ölen! Ja ja, sie sagen immer, ich sei der 
Dümmste von sieben Geschwistern! Welch ein 
Esel, welch ein Schafskopf war ich! Und dann bin 
ich gestern ausgewesen und habe getrunken — 
warum musste ich gerade gestern trinken! Wo ich 
heute meinen Verstand nötig hatte. Der Steinmetz 
hatte mich eingeladen, wir verheiraten heute abend 
imsere Kinder, aber ich hätte nein sagen sollen! 
Ich wollte ja nicht! Aber ich bin so ein Tropf, 
der nicht nein sagen kann! Und so ists auch, 
wenn sie zu mir kommen, um Geld zu borgen; ich 
kann nicht nein sagen, ich armer Teufel! Und 
eben hatte ich diesen Geheimpolizisten auf dem 
Hals, der mich ausfragte und 'fangen woUte; ich 
hätte das Maul halten sollen, wie der Ma'ler dort, 
aber ich kann das Maul nicht halten, und so habe 
ich allerlei gesagt und er hat alles aufgeschrieben 
und nun bin ich als Zeuge geladen ! 
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MAURER. Was hast du denn gesagt, Schwager? 
GÄRTNER. Ich habe gesagt, ich glaube, die Sache 
sei faul — man habe das Feuer angelegt! 
MAURER. Hast du das gesagt? 

GÄRTNER. Schilt mich nur, ich habs verdient, denn 
ich war ein Esel! 

MAURER. Wer hats denn angelegt? Geniere dich 
nicht, der Maler und meine Alte klatschen nicht. 
GÄRTNER. Wer es angelegt hat? Der Student natür- 
lich, da es in seiner Kammer anfing . . . 

MAURER. Nein, unter seiner Kammer. 
GÄRTNER. Unter seiner Kammer? Dann habe ich 
was angerichtet ... Ich nehme noch ein schlimmes 
Ende! Unter seiner Kammer? Was war denn 
darunter? Die Küche? 

MAURER. Nein, da war eine Garderobe. Sieh doch 
selber! Es war die Garderobe der Köchin . . . 
GÄRTNER. Dann ist sie's gewesen! 

MAURER. Aber sags nicht, da du’s nicht weisst! 
GÄRTNER. Der Steinmetz war gestern nicht gut 
auf die Köchin zu sprechen, er wusste viel . . . 
ALTE. Du solltest nicht die Worte des Steinmetzen 
nachsprechen, Schwager, denn wer gesessen hat, 
dem kann man nicht glauben . . . 

GÄRTNER. Ach was, das ist so lange her, und 
übrigens, die Köchin ist ein Drache, sie feilschte 
immer beim Grünkram . . . 

ALTE. Jetzt kommt der Färber von der Polizei . . . Still ! 



DER FREMDLING (kommt, in Gehrock, Zylinder- 
hut mit. Trauerflor, mit einem Stock). 

ALTE. Das ist nicht der Färber, aber er ist ihm 
sehr ähnlich! 

FREMDLING. Was kostet solch ein Kranz? 
GÄRTNER. Der kostet fünfzig Pfennige! 
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FREMDLING. Das ist nicht teuer. 

GÄRTNER. Ja, sehen Sie, ich bin so ein Esel, ich 
kann niemanden übervorteilen . . . 

FREMDLING (sieht sich um). Hat es . . . hier . . . 
gebrannt ? 

GÄRTNER. Ja, es hat gestern abend gebrannt. 
FREMDLING. O Herr Gott! 

(Pause.) 

FREMDLING. Wem gehörte das Haus denn? 
GÄRTNER. Dem Fabrikanten Walström. 
FREMDLING. Dem Färber? 

GÄRTNER. Ja, er ist Färber! 

(Pause.) 

FREMDLING. Wo ist er? 

GÄRTNER. Er muss gleich kommen. 
FREMDLING. Dann will ich solange warten; der 
Kranz kann hier liegen bleiben, bis ich wieder komme; 
ich will nämlich nachher auf den Kirchhof. 
GÄRTNER. Wollen Sie etwa zur Errichtung des 
Denksteins für den Bischof, mein Herr? 
FREMDLING. Was ist das für ein Bischof? 
GÄRTNER. Bischof Stecksen von der Akademie. 
FREMDLING. Ist der tot? 

GÄRTNER. Ja, schon lange! 

FREMDLING. 'Achso! — Der Kranz bleibt also hier 
so lange liegen. (Geht nach links und sieht sich die 
Ruinen genau an.) 

DIE ALTE. War das vielleicht einer von der Ver- 
sicherung? 

MAURER. Nein, der nicht; dann hätte er anders 
gefragt ! 

DIE ALTE. Aber er war jedenfalls dem Färber sehr 
ähnlich. 

MAURER. Aber er war grösser! 
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GÄRTNER. Da fällt mir ein — ich muss ja einen 
Blumenstrauss für die Braut heute abend haben, 
und ich muss auf die Hochzeit meines Sohnes, aber 
ich habe keine Blumen, und der schwarze Rock ist 
verbrannt ! Das ist doch ganz . . . Frau Wirtin wollte 
die Myrte zur Brautkrone hergeben, denn sie ist 
Patin der Braut! Das war eine Myrte, deren 
Steckling sie von der Köchin des Färbers ge- 
stohlen hat; die hatte ihren wieder von der ersten 
Frau, die durchbrannte. Aber ich sollte die Krone 
binden, und das habe ich vergessen — ich bin doch 
der grösste Esel, der je gelebt hat . . . (öffnet die 
Tür zum Wirtshaus.) Frau Westerlund, kann ich 
die Myrte bekommen, dann will ich die Brautkrone 
binden. Die Myrte, sage ich! — Auch noch einen 
Kranz? Reicht es denn? — Nein? — Dann hol der 
Teufel die Hochzeit! Mir ist alles eins ! — Sie können 
zum Pfarrer gehen und sich trauen lassen, aber der 
Steinmetz wird rasen. — Was mache ich da? — 
Ich kann nicht, habe die ganze Nacht kein Auge- 
zugetan! — Das ist zu viel für einen Menschen. — 
Ja, ich bin ein Esel, ich weiss es, schimpft nur! — 
Da ist der Topf, na, ich danke recht sehr! Aber ich 
brauche auch eine Schere, denn ich habe keine! 
Und dann auch Stahldraht und Bindegarn! Wo soll 
ich das hernehmen? — Man will doch nicht von 
seiner Arbeit laufen! Ich habe alles satt! Wenn man 
sich fünfzig Jahre abgeradkert hat, und dann brennt 
alles auf, so kann man nicht wieder von vorne an- 
fangen! Und dann kommt es auf einmal, Schlag auf 
Schlag, weiss der Teufel, ich lasse noch alles liegen 
und gehe auf und davon . . . (Geht.) 

DER FÄRBER (kommt, erschüttert, schlecht ge- 
kleidet, schwarzblau an den Händen). Ist jetzt alles 
gelöscht, Andersson? 
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MAURER. Jetzt ist alles gelöscht! 

FÄRBER. Ist etwas an den Tag gekommen? 
MAURER. Ob ? Was man im Schnee verstedct, wird 
beim Tau entdeckt. 

FÄRBER. Was meint Ihr? 

MAURER. Wer sucht, der findet. 

FÄRBER. Habt Ihr etwas gefunden, das die Ent- 
stehung des Feuers erklären kann? 

MAURER. Nein, das nicht! 

FÄRBER. Dann sind wir also immer noch alle 
verdächtig! 

MAURER. Ich doch wohl nicht? 

FÄRBER. Ei freilich! Man hat Euch ja zu unge- 
wöhnlicher Zeit auf dem Boden gesehen! 
MAURER. Ich kann doch nicht immer zu gewöhn- 
licher Zeit meine Werkzeuge suchen, wenn ich sie 
vergessen habe. Als ich den Kachelofen beim Stu- 
denten in Ordnung brachte, habe ich meinen Hammer 
vergessen ! 

FÄRBER. Und der Steinmetz, der Gärtner, die Wirtin, 
der Maler dort — alle sind wir verdächtig; der Student, 
die Köchin und am allermeisten ich. Es war doch 
ein Glück, dass ich die Versicherung am Tag vor- 
her bezahlte, sonst sässe ich in der Patsche. — 
Denkt Euch, der Steinmetz der Brandstiftung ver- 
dächtig, wo er ^o bange ist, das kleinste Unrecht 
zu begehen! Er ist jetzt so gewissenhaft, dass er, 
wenn man ihn fragt, wieviel die Uhr ist, antwortet, 
er könne nicht darauf schwören, denn die Uhr könne 
ja falsch gehen. Wir wissen ja von seinen zwei 
Jahren Strafarbeit, er Hess sich bessern, und jetzt 
schwöre ich darauf, es ist der Ehrlichste im ganzen 
Viertel. 

MAURER. Aber die Polizei hält ihn gerade darum 
für verdächtig, weil er schon einmal einen Fehltritt 
begangen hat, also in üblem Ruf steht 
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FÄRBER. Ja, es gibt so verschiedene Arten, die 
Dinge zu sehen; so verschiedene! — Aber jetzt 
könnt Ihr gehen, Andersson, Ihr müsst ja heute 
abend auf Hochzeit! 

MAURER. Ja, ja, die Hochzeit! — Übrigens, es war 
ein Herr hier, der suchte den Herrn Fabrikanten; er 
wollte gleich wieder kommen. 

FÄRBER. Wer war es denn? 

MAURER. Das sagte er nicht! 

FÄRBER. War es einer von der Polizei? 
MAURER. Nein, das glaube ich nicht ! — Da kommt 
er ja! (Geht mit seiner Alten.) 



DER FREMDLING (kommt). 

DER FÄRBER (betrachtet ihn erst mit Neugier, dann 
mit Entsetzen ; will fliehen, kann aber nicht). 
FÄRBER. Arvid! 

FREMDLING. Rudolf! 

FÄRBER. Bist du es? ' 

FREMDLING. Ja! 

(Pause.) 

FÄRBER. Du bist also nicht tot? 

FREMDLING. Doch, gewissermassen ! — Ich komme 
aus Amerika, nach dreissig Jahren! Etwas zog mich 
her, ich musste das Heim meiner Kindheit Wieder- 
sehen . . . und ich finde eine Ruine. 

(Pause.) 

FREMDLING. Es ist heute Nacht niedergebrannt? 
FÄRBER. Ja, du bist gerade zur rechten Zeit ge- 
kommen! 

(Pause.) 

FREMDLING (langsam). Da ist die Stätte! Welch 
kleiner Platz für so viele Schicksale! — Da ist der 
Esssaal mit dengemalten Wänden ; Palmen, Zypressen, 
Tempel unter einem rosenroten Himmel! So sieht 
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die Welt aus, träumte ich, wenn man nur von Hause 
fort kommt! — Und der Kachelofen mit den blassen 
Blumen, die aus der Schneckennische mit den Zink- 
türen wuchsen. Ich erinnere mich aus meiner 
Kinderzeit: als wir einzogen, stand dort ein Name 
auf dem Zink geritzt, und Grossmutter erzählte, 
der Mann mit diesem Namen habe sich hier im 
Zimmer getötet. Das hatte ich bald wieder ver- 
gessen; als ich mich aber später im Leben mit der 
Nichte des Selbstmörders verheiratete, war es mir, 
als sei mir mein Schicksal auf jenem Metall gleich- 
sam vorgeschrieben worden ... Du glaubst an 
solche Sachen nicht! — Du weisst aber, wie meine 
Ehe zu Ende ging? 

FÄRBER. Ja, ich habe es gehört . . . 
FREMDLING. Dort ist die Kinderstube! ja! 
FÄRBER. Lass uns nicht in den Ruinen graben! 
FREMDLING. Warum nicht? Da das Haus ab- 
gebrannt ist, kann man in der Asche lesen; das 
haben wir als Kinder schon getan . . . 

FÄRBER. Setz dich hier an den Tisch! 
FREMDLING. Was ist das hier? Der Vergnügungs- 
ort „Zum letzten Nagel“, wo die Leichenkutscher 
einkehrten, und wo in frühem Zeiten die Verbrecher 
das letzte Glas bekamen, ehe sie auf die Galgenhöhe 
hinauszogen . . . Wer hält hier Haus? 

FÄRBER. Frau Westerlund, meine Wartefrau. 
FREMDLING. Frau Westerlund? Ich erinnere 
mich ... Es ist, als gebe die Bank nach und ich 
stürze in die Zeit zurück, sechzig Jahre zurück in die 
Kindheit ... Ich atme die Kinderstubenluft und fühle 
den Druck auf der Brust. Ihr Älteren drücktet auf 
mich, und ihr lärmtet so arg, dass ich immer er- 
schrak. Ich versteckte mich im Garten aus Furcht, 
wurde vorgeholt und kriegte Schläge. Immer kriegte 
ich Schläge, aber konnte nie erfahren, warum, und 
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weiss es heute noch nicht! — Aber es war doch 
immer meine Mutter . . . 

FÄRBER. Still! 

FREMDLING. Ja, du warst der Liebling und wurdest 
immer begünstigt . . . Dann kam die Stiefmutter. 
Ihr Vater war Leichenträger; und wir hatten ihn 
viele Jahre hier zu Wagen vorbeifahren sehen. Er 
wurde uns schliesslich so bekannt, dass er uns 
zunickte und grinste, als meinte er: Ich komme 
einmal und hole euch. Und dann kam er eines 
Tages in dieses Haus und wurde Orossvater genannt! 
Da unser Vater sich mit seiner Tochter verheiratete. 
FÄRBER. Das ist doch nicht so mericwürdig! 
FREMDLING. Nein, aber wie es sich hier zusam- 
menw'ebte, eigene Schicksale und fremde . . . 
FÄRBER. Das geschieht wohl überall . . . 

FREMDLING. Gewiss, überall in gleicherweise 

Wenn man jung ist, sieht man, wie das Gewebe 
zusammengesetzt wird: Eltern, Verwandte, Kamera- 
den, Bekannte, Diener bilden die Kette. Später im 
Leben sieht man den Einschlag. Und nun geht das 
Schifflein des Schicksals mit dem Faden hin und 
her. Er reisst oft ab, wird aber wieder zusammen- 
geknüpft, und dann gehts weiter. Die Lade schlägt, 
das Garn wird zu Schnörkeln zusammengepresst, 
und schliesslich liegt das Gewebe da. 1m Alter, 
wenn unser Auge sehend wird, entdeckt man, dass 
alle Schnörkel ein Muster bilden, einen Namenszug, 
ein Ornament, eine Hieroglyphe, die man jetzt erst 
deuten kann. Das ist das Leben! Die Weltweberin 
hat es gewebt! 

(Pause. Er erhebt sich.) 

FREMDLING. Ich sehe dort in dem Trödelhaufeii 
das Photographiealbum der Familie. (Er geht hin 
und holt ein Album.) Das ist das Buch unsers 
Schicksals. Grossvater und Grossmutter, Vater und 
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Mutter, Geschwister, Verwandte, Bekannte oder die 
sogenannten Freunde, Schulkameraden, Mägde, 
Paten . . . Und merkwürdig: ich bin in Amerika, 
Australien, Kongo und Hongkong gewesen; wohin 
ich auch kam, überall fand ich einen Landsmann, 
mindestens einen; und wenn wir die Vergangenheit 
aufwühlten, so kannte dieser Landsmann entweder 
meine Familie oder wenigstens einen Paten oder 
eine Magd: einen gemeinsamen Bekannten mit einem 
Wort. Auf der Insel Formosa traf ich sogar einen 
Verwandten . . . 

FÄRBER. Wie bist du auf diese Ideen gekommen? 
FREMDLING. Wie das Leben sich auch gestaltete — 
ich bin reich und arm gewesen, hoch und niedrig, 
habe Schiffbruch erlitten und Erdbeben durchge- 
macht — wie das Leben sich auch ausnahm, ich 
fand immer einen Zusammenhang und eine Wieder- 
holung ... In d e r Lage sah ich die Folge einer 
vorhergehenden ; wenn ich d e n Menschen traf, wurde 
ich an die Person aus der Vergangenheit erinnert. 
Es gibt auch Szenen in meinem Leben, die mehrere 
Male wiedergekehrt sind, so dass ich mir oft sagte: 
dies habe ich schon einmal erlebt. Und es gibt Er- 
eignisse, die mir geradezu unvermeidlich oder vor- 
ausbestimmt erschienen sind. 

FÄRBER. Was bist du während all dieser Jahre 
gewesen ? 

FREMDLING. Alles! Ich habe das Leben von allen 
Himmelsstrichen und von allen Punkten aus gesehen, 
von oben und von unten; aber immer, als sei es 
für mich besonders in Szene gesetzt. Dadurch habe 
ich mich schliesslich mit einem Teil der Vergangen- 
heit versöhnt, und bin dazu gekommen, fremde und 
eigene sogenannte Fehler zu entschuldigen. Du und 
ich, wir haben zum Beispiel noch Verschiedenes 
mit einander abzumachen . . . 
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FÄRBER (fährt zurück und wird finster). 
FREMDLING. Aber sei nicht bange! 

FÄRBER. Ich bin niemals bange! 

FREMDLING. Wie du dir ähnlich bist! 

FÄRBER. Und du! 

FREMDLING. Bin ich? Das ist interessant! — Du 
bildest dir also ein, du seist so mutig; und ich 
erinnere mich, wie du die falsche, fixe Idee bekamst! 
Du hattest in der Schwimmschule den Kopfsprung 
gemacht, und da sagte Mutter: Sieh, Rudolf, der* 
hat Mut! Das war auf mich gemünzt, auf mich, 
dem ihr Mut und Selbstgefühl geraubt hattet. Dann 
aber kam ein Tag, an dem du Äpfel stahlst, und da 
warst du zu feige, dafür einzustehen, sondern be- 
schuldigtest mich. 

FÄRBER. Hast du das nicht vergessen? 
FREMDLING. Ich habe es nicht vergessen, aber ich 
habe es verziehen. Ich sehe von hier gerade diesen 
Apfelbaum, deshalb erinnere ich mich so gut daran. 
Er steht dort hinten, und ist ein wcisser Goldapfel. 
Und wenn du nachsiehst, findest du, dass ein grosser 
Ast abgesägt ist. Ich wurde nämlich w^en der un- 
gerechten Strafe nicht böse auf dich, sondern ich 
wurde böse auf den Baum und verfluchte ihn. Zwei 
Jahre später wurde der grosse Ast trocken, und man 
sägte ihn ab. Ich dachte damals an den Feigen- 
baum, den der Erlöser einmal verfluchte, aber ich 
zog keine vermessene Schlussfolgerungen. — Noch 
heute kann ich alle Obstbäume auswendig; als ich 
einmal auf Jamaika am gelben Fieber krank lag, 
zählte ich alle der Reihe nach auf! I^e meisten 
sind noch da, sehe ich! Dort steht die schwedische 
Calville mit ihren rotgestreiften Früchten ; ein Buch- 
fink baute darin. Dort sehe ich die Melonenäpfel, 
die wuchsen vor dem Fenster unserer Bodenkammer, 
in der ich mich auf das Technikerexamen vorbe- 
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reitete. Dort ist Hampus, dort ist der Herbst- 
astrachan ! Dort der Baum der Kaneibime, der 
einer kleinen Pyramidenpappel glich! Und dort 
war die Kochbime, die niemals reif wurde, und die 
wir verachteten, die aber Mutter am meisten schätzte ; 
ein Wendelhals baute in dem alten Baum, der drehte 
den Hals und schrie so unangenehm . . . Das sind 
fünfzig Jahre her! 

FÄRBER (böse). Wo willst du hinaus? 
FREMDLING. Immer noch ebenso argwöhnisch 
und zänkisch! Das ist interessant! — Ich verfolge 
keine Absicht mit meinem Geschwätz, die Erinne- 
rungen drängen sich nur ... Ich entsinne mich, der 
Garten wurde einmal verpachtet; wir durften aber 
darin spazieren gehen. Es war mir damals, als 
seien wir aus dem Paradies vertrieben — und der 
Versucher stand hinter jedem Baum! Im Herbst, 
als die Apfel reif am Boden lagen, gab ich der 
Versuchung nach, die unwiderstehlich war . . . 
FÄRBER. Du stahlst also auch? 

FREMDLING. Gewiss! Aber ich habe dich nicht 
beschuldigt! — Als ich später, mit vierzig Jahren, 
eine Zitronenplantage in den Südstaaten pachtete, 
da hatte ich jede einzige Nacht Diebe in meinem 
Garten; ich konnte nicht schlafen, ich magerte ab, 
ich wurde krank ... Da dachte ich an den armen 
Gärtner Gustafsson hier! 

FÄRBER. Er lebt noch! 

FREMDLING. Vielleicht hat er in seiner Kindheit 
auch Äpfel gestohlen? 

FÄRBER. Wahrscheinlich! 

FREMDLING. Warum bist du so schwarz an den 
Händen? 

FÄRBER. Weil ich gefärbte Stoffe anfasse . . . 
Meinst du vielleicht etwas anderes? 

FREMDLING. Was sollte das sein? 
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FÄRBER. Dass ich keine reinen Hände habe! 
FREMDLING. Ah! 

FÄRBER. Du denkst vielleicht an das Erbe? 
FREMDLING. Immer noch so kleinlich! Du bist 
genau so, wie du mit acht Jahren warst! 

FÄRBER. Und du bist noch ebenso sorglos, ebenso 
philosophisch und ebenso albern. 

FREMDLING. Wie sonderbar! Wie oft haben wir 
das nicht gesagt, was wir jetzt sagen! 

(Pause.) 

FREMDLING. Ich sehe hier in deinem Album — 
die Geschwister! Fünf sind tot. 

FÄRBER. Ja. 

FREMDLING. Und die Schulkameraden! 
FÄRBER. Einige aufgenommen, andere verworfen! 
FREMDLING. Ich habe einen in Süd-Carolina ge- 
troffen — Axel Eriksson — erinnerst du dich an 
den? 

FÄRBER. Gewiss! 

FREMDLING. Während einer langen Nacht, als 
wir in einem Zuge zusammen fuhren, erzählte er, 
unsere geachtete Familie, die allgemeines Ansehen 
genoss, habe nur aus Schurken bestanden, deren 
Vermögen durch Schmuggel hier beim Zoll erworben 
sei; dieses Haus sei auch, um das geschmuggelte 
Gut zu verbergen, mit doppelten Mauern gebaut . . . 
Kannst du sehen, dass die Mauern doppelt 
sind? 

FÄRBER (vernichtet). Darum waren so viel Garde- 
roben überall! 

FREMDLING. Der Vater dieses Eriksson war Zoll- 
beamter gewesen, hatte unsem Vater gekannt und 
Einzelheiten erzählt, die meine ganze Welt von 
Vorstellungen, die ich mir eingebildet hatte, auf den 
Kopf stellten . . . 

FÄRBER. Hast du ihn denn nicht niedergeschlagen? 
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FREMDLING. Warum sollte ich ihn niederschlagen ? 
— Ich bekam allerdings graue Haare in dieser 
Nacht, und ich musste mein ganzes Leben um- 
redigieren! Du weisst, wir bewunderten uns gegen- 
seitig; wir hielten unsere Familie für die beste; be- 
sonders unsern Eltern gegenüber empfanden wir 
beinahe religiöse Ehrfurcht. Nun musste ich ihr 
Gesicht ummalen, sie entkleiden, sie in den Staub 
ziehen, sie mir aus dem Sinn bringen. Es war 
schrecklich! Dann fingen sie an zu spuken; Stücke 
der zerschlagenen Figuren setzten sich zusammen, 
passten aber nicht, und es entstand ein Wachsfiguren- 
kabinett von Ungeheuern. Alle diese grauhaarigen 
Männer, die in unserm Haus verkehrten und Oheime 
genannt wurden, die Karten spielten und Abendbrot 
schmausten, waren Schmuggler; einige davon haben 
im Halseisen gestanden . . . Hast du das gewusst? 
FÄRBER (ganz vernichtet). Nein! 

FREMDLING. Die ganze Färberei war nur ein 
Versteck für geschmuggeltes Garn, das gefärbt 
wurde, um unerkennbar zu werden. Ich entsinne 
mich, dass ich immer diesen Geruch von Färbe- 
küpen gehasst habe; er war so ekelhaft süsslich . . . 
FÄRBER. Warum sprichst du von all dem? 
FREMDLING. Warum sollte ich schweigen und dich 
zum Spott werden lassen, wenn du mit deiner ehr- 
würdigen Familie prahlst? Hast du nie gemerkt, 
dass man über dich lächelt? 

FÄRBER. Nein! 

(Pause.) 

FREMDLING. Ich sehe dort in dem Haufen Vaters 
Bücherschrank. Du entsinnst dich, er war immer 
geschlossen. Eines Tages aber, als Vater fort war, 
fand ich den Schlüssel. Die Bücher, die vorne 
standen, hatte ich durch die Glasscheiben gesehen. 
Das waren Predigten, die Werke grosser Dichter, 
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Oartenbücher, Gesetze über Zollwesen und Beschlag- 
nahme, das Reichsgesetzbuch, ein Buch über aus- 
ländische Münzen, eine Technologie, die später 
meine Laufbahn entschied. Ich entdeckte aber, dass 
hinter diesen Büchern noch Platz für andere Dinge 
war, und ich forschte nach. Da lag zuerst der 
Rohrstock! — Jetzt weiss ich, dass die bittere 
Pflanze eine Frucht trägt, die dem roten Farbstoff 
Drachenblut gibt; das ist doch sonderbar! — Da- 
neben stand eine Büchse mit der Aufschrift Cyan- 
kali . . . 

FÄRBER. Die wurde wohl zum Färben gebraucht . , . 
FREMDLING. Vielleicht auch zu etwas anderm! 
— Aber jetzt kommt es: In Stössen lagen Hefte 
mit illustrierten Umschlägen, die mein Interesse 
erregten ... ja ohne weitere Erklärungen, es waren 
die berühmten Erinnerungen eines gewissen Rit- 
ters ... Ich nahm sie und schloss den Schrank 
wieder. Und unter der grossen Eiche dort hinten 
studierte ich. Wir nannten sie den Baum der Er- 
kenntnis, all right. Und damit trat ich aus dem 
Paradies der Kindheit heraus, und wurde eingeweiht, 
zu früh eingeweiht in die Geheimnisse, die . . . ja! 
FÄRBER. Du auch? 

FREMDLING. Aha, du auch? 

(Pause.) 

FREMDLING. Aber — wir wollen von etwas anderm 
sprechen, da das alles in Asche liegt. — Hast du 
versichert ? 

FÄRBER (wird böse). Hast du nicht eben danach 
gefragt? 

FREMDLING. Ich kann mich nicht erinnern; ich 
verwechsle so oft, was is gesagt habe, mit dem, 
was ich habe sagen wollen; am meisten deshalb, 
weil ich so intensiv denke — und das tue ich seit 
dem Tage, an dem ich mich in der Garderobe erhängte. 
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FÄRBER. Was sagst du? 

FREMDLING. Ich erhängte mich in der Garderobe! 
FÄRBER (langsam). War es das, was an jenem 
Gründonnerstagabend geschah, und das wir Ge- 
schwister nie erfuhren? Als du nach dem Kranken- 
haus gebracht wurdest? 

FREMDLING (langsam). Ja! — Siehst du, sowenig 
weiss man von seinen Nächsten, seinem Heim, seinem 
eignen Leben. 

FÄRBER. Aber warum hast du das getan? 
FREMDLING. Ich war zwölf Jahre alt und litt 
unterm Leben! Mir war, als tappe ich in einer 
grossen Finsternis herum ... Ich wusste nicht, was 
ich hier zu tun hatte . . . Und ich hielt die Welt für 
ein Irrenhaus! — Das entdeckte ich eines Tages, 
als die Schule mit Fackeln und Fahnen ausgesdiickt 
w'urde, um den „Vernichter des Landes'' zu feiern. 
Ich hatte nämlich gerade ein Buch gelesen, in dem 
der schlechteste der Regenten des Reiches als Ver- 
nichter des Landes überführt wurde — und den 
feierte man jetzt mit Lobliedern und Huldigungen! 
(Pause.) 

FÄRBER. Was geschah denn im Krankenhaus? 
FREMDLING. Ich lag im Leichenhaus und wurde 
für tot gehalten. Ob ich es wirklich war, weiss ich 
nicht. Als ich aber erwachte, hatte ich fast alles 
von meinem frühem Leben vergessen, und ich 
begann ein neues, aber auf die Art, dass ihr mich 
für sonderbar hieltet. — Bist du wieder verheiratet? 
FÄRBER. Ich habe Weib und Kind! 
FREMDLING. Als ich zum Bewusstsein erwachte, 
glaubte ich in einer andern Person zu stecken; ich 
nahm das Leben mit einer zynischen Ruhe hin: es 
sollte wohl so sein ! Und je schlimmer es war, desto 
interessanter wurde es . . . Ich betrachtete mich von 
jetzt ab als einen andern, und ich beobachtete, stu- 
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diente diesen andern und sein Schicksal ; das machte 
mich unempfindlich gegen eigene Leiden. Aber 
ich hatte im Tod auch neue Fertigkeiten bekommen: 
ich durchschaute die Menschen, las ihre Gedanken, 
hörte ihre Absichten. Wenn ich in Gesellschaft war, 
sah ich sie nackt . . . Wo fing das Feuer denn an? 
FÄRBER. Das weiss man eben nicht! 
FREMDLING. Aber in der Zeitung stand, es sei in 
einer Garderobe unter der Bodenkammer des Stu- 
denten ausgebrochen. Was ist das für ein Student? 
FÄRBER (ist entsetzt). Steht das in der Zeitung? 
Ich habe heute keine Zeit gefunden, sie zu lesen. 
Was steht noch darin? 

FREMDLING. Alles steht darin! 

FÄRBER. Alles? 

FREMDLING. Die doppelten Mauern, die angesehene 
Schmugglerfamilie, das Halseisen, die Haarnadeln . . . 
FÄRBER. Was sind das für Haarnadeln? 
FREMDLING. Das weiss ich nicht, aber es steht 
da. Weisst du es nicht? 

FÄRBER. Nein! 

FREMDLING. Alles ist an den Tag gekommen, und 
man erwartet, dass die Leute herströmen werden, 
um das entlarvte Elend zu begaffen. 

FÄRBER. Himmelkreuz . . . Und das freut dich, dass 
deine Familie skandalisiert wird? 

FREMDLING. Meine Familie? Ich habe mich nie 
mit euch verwandt gefühlt, niemals Gefühle für 
meine Mitmenschen oder für mich selber gehabt! 
Ich finde es nur interessant, sie anzusehen . . . 
Was ist deine Frau für eine Figur? 

FÄRBER. Stand von ihr auch etwas in der Zeitung? 
FREMDLING. Von ihr und dem Studenten. 
FÄRBER. Gut! Dann habe ich recht! Du wirst 
sehen! Warte nur! — Da kommt der Steinmetzl 
FREMDLING. Du kennst ihn? 
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FÄRBER. Und du auch! Ein Schulkamerad: Albert 
Eriksson ! 

FREMDLING. Dessen Vater Zollbeamter war, und 
dessen Bruder ich im Zuge traf; der über unsere 
Familie so gut unterrichtet war. 

FÄRBER. Dann ist es dieser Teufel gewesen, der 
alles der Zeitung geklatscht hat. 

DER STEINMETZ (kommt, mit einer Hacke, be- 
trachtet die Ruinen). 

FREMDLING. Der sieht unheimlich au$ . . . 
FÄRBER. Er hat auch zwei Jahre gesessen . . . 
Weisst du, was er getan hat? Er radierte auf einem 
Vertrag, den ich geschlossen hatte . . . 
FREMDLING. Und du hast ihn ins Gefängnis ge- 
bracht; jetzt hat er sich gerächt! 

FÄRBER. Aber das Sonderbarste ist, dass er jetzt füi 
den ehrlichsten Menschen in der ganzen Gegend 
gehalten wird; er ist Märtyrer und beinahe Heiliger 
geworden, und man wagt nicht mehr, ihn anzurühren. 
FREMDLING. Das ist sehr interessant! 

DER GEHEIMPOLIZIST (kommt wieder luid sagt 
zum Steinmetz). Wollt Ihr diese Mauer niederreissen, 
Steinmetz? 

STEINMETZ. Die dort an der Garderobe? 
GEHEIMPOLIZIST. Eben die! 

STEINMETZ. Da brach das Feuer aus, und ich bin 
überzeugt, dort steht ein Licht oder eine Lampe: 
ich kenne meine Leute! 

GEHEIMPOLIZIST. Weiter! 

STEINMETZ. Die Oarderobentür ist allerdings ver- 
brannt, aber die Zwischendecke stürzte nieder, des- 
halb haben wir es nicht ermitteln können! Jetzt 
aber nehmen wir die Hacke! (Haut mit der Hacke.) 
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STEINMETZ. Aha, jetzt schafft es! — Aha, jetzt 
klafft es! — Los, los mit dem! — Ist was zu sehn? 
GEHEIMPOLIZIST. Noch nicht! 

STEINMETZ (wie vorher). Jetzt sehe ich was! — 
Die Lampe ist explodiert, aber der Fuss ist noch 
da! — Wer kennt dieses Pfand wieder? — Ich 
glaube, der Fabrikant sitzt dort! 
GEHEIMPOLIZIST. Ja, das tut er! (Nimmt den 
Lampenfuss und zeigt ihn.) Kennen Sie Ihre Lampe 
wieder, Herr Fabrikant? 

FÄRBER. Das ist nicht meine, das ist die des Haus- 
lehrers. 

GEHEIMPOLIZIST. Des Studenten? Wo ist der? 
FÄRBER. Er ist unten in der Stadt, muss aber 
bald kommen, da seine Bücher dort liegen. 
GEHEIMPOLIZIST. Wie ist seine Lampe in die 
Garderobe der Köchin gekommen? Hat er ein Ver- 
hältnis mit ihr gehabt? 

FÄRBER. Wahrscheinlich! 

GEHEIMPOLIZIST. Erkennt er nur die Lampe als 
seine an, so wird er verhaftet. Was glauben Sie 
von der Sache? 

FÄRBER. Ich? Was soll man glauben? 
GEHEIMPOLIZIST. Welche Veranlassung kann er 
gehabt haben, das Haus eines andern anzustecken? 
FÄRBER. Das weiss ich nicht! Bosheit, Schaden- 
freude — die Menschen sind ja unberechenbar . . . 
Vielleicht hat er etwas verbergen wollen? 
GEHEIMPOLIZIST. Da hat er eine schlechte Me- 
thode gewählt, denn alles Hässliche ist ja an den 
Tag gekommen! — Hatte er einen Groll auf Sie? 
FÄRBER. Wahrscheinlich! Denn ich habe ihm ein- 
mal aus der Not geholfen, und seitdem hasst er 
mich natürlich! 

GEHEIMPOLIZIST. Natürlich! 

(Pause.) 
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GEHEIMPOLIZIST. Wer ist denn der Student? 
FÄRBER. Er ist ein Findelkind, von unbekannten 
Eltern erzeugt. 

GEHEIMPOLIZIST. Haben Sie nicht eine er- 
wachsene Tochter? 

FÄRBER (böse). Gewiss habe ich die. 
GEHEIMPOLIZIST. Soso! 

(Pause.) 

GEHEIMPOLIZIST (zum Steinmetz). Holt Eure 
zwölf Mann und reisst die Mauern so schnell wie 
möglich nieder, dann werden wir sehen, ob was 
Neues an den Tag kommt. (Geht.) 

STEINMETZ. Das soll im Augenblick geschehen! 
(Geht.) 

(Pause.) 



FREMDLING. Hast du wiiiclich die Versicherung 
bezahlt ? 

FÄRBER. Gewiss! 

FREMDLING. Selbst? 

FÄRBER. Nein, ich habe geschickt, wie gewöhnlich ! 
FREMDLING. Du hast einen andern geschickt ! Das 
sieht dir ähnlich! — Wollen wir mal in den Garten 
gehen und uns die Apfelbäume ansehen? 
FÄRBER. Das können wir tun, dann sehen wir, 
was weiter geschieht 

FREMDLING. Jetzt kommt das Interessante! 
FÄRBER. Vielleicht nicht so interessant, falls du 
hinein gezogen wirst! 

FREMDLING. Ich? 

FÄRBER. Wer weiss? 

FREMDLING. Welch ein Gewebe! 

FÄRBER. Du hattest doch ein Kind im Findelhaus! 
FREMDLING. Donnerwetter! — Lass uns in den 
Garten gehen! 
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Der gleiche Schauplatz, doch sind die Mauern 
niedergerissen, so dass der Garten mit allen Frühlings- 
blumen zu sehen ist : Seidelbast, Osterlilien, Narzissen, 
Tulpen Aurikeln und andere; und mit allen blühen- 
den Obstbäumen. 

Steinmetz, Maurer, Alte, Gärtner, Leichenkutscher, 
.Wirtin, Maler stehen in einer Reihe und betrachten 
die Brandstätte. 

DER FREMDLING (kommt). Dort stehen sie und 
freuen sich über das Unglück; warten aufs Opfer; 
das scheint ihnen die Hauptsache zu sein. Dass 
eine Brandstiftung vorliegt, halten sie für eine Tat- 
sache, weil sie es wünschen! — Und alle diese 
Halunken sind meine Jugendfreunde, meine Kame- 
raden gewesen ; mit dem Leichenkutscher bin ich ver- 
wandt durch meine Stiefmutter, deren Vater Leichen 
trug . . . (Zu den Anwesenden.) Bleibt nicht dort stehen, 
gute Leute, es kann Dynamit im Keller liegen, und man 
kann jeden Augenblick eine Explosion erwarten. 

(Der Haufen zerstreut sich und verschwindet.) 
FREMDLING (tritt an die zusammengeworfenen 
Möbel, sucht in den Büchern herum). Da sind die 
Bücher des Studenten! Der gleiche Schund wie in 
meiner Jugend: Livius, Römische Geschichte: die soll 
Lüge sein von Anfang bis zu Ende . . . Aber da ist ein 
Buch aus der Sammlung meines Bruders ! Kolumbus 
oder die Entdeckung von Amerika! Das ist mein 
Buch, das bekam ich 1857 zu Weihnachten; der 
Name ist ausradiert ; es wurde mir gestohlen und ich 
klagte ein Mädchen an, das dann fortgejagt wurde. 
Das ist nett : vielleicht ist sie dadurch untergegangen ! 
Fünfzig Jahre ist es her! — Da ist der Stehrahmen 
zu einem Familienporträt; mein edler Grossvater, 
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der Schmuggler, der im Halseisen stand! Das ist 
schön! — Aber was sehe ich hier? Das Ende eines 
Bettes aus Mahagoni — in dem ich geboren wurdet 
Glück auf! — Ferner der Fuss eines Esstisches — 
des Erbstückes, ja ! Wurde für Ebenholz ausgegeben, 
als solches bewundert, und wird jetzt nach fünfzig 
Jahren von mir entlarvt als gefärbter Ahorn . , . 
Alles war gefärbt in unserm Haus, damit es nicht 
zu erkennen war. Auch unsere Kinderkleider waren 
gefärbt, und die färbten immer auf unsern Körpern 
ab! — Humbug: Ebenholz! — Hier ist die Saaluhr, 
auch Schmugglergut, die zwei Generationen die Zeit 
abgemessen hat; wurde jeden Sonnabend aufgezogen, 
wenn wir Kabeljau und Biersuppe zu Mittag bekamen. 
Als intelligente Uhr pflegte sie stehen zu bleiben, 
wenn einer starb; als ich aber starb, ging sie weiter! 

— Kann ich sehen, wie du inwendig aussiehst, alte 
Freundin? (Die Uhr fällt bei der Berührung aus- 
einander.) Verträgt das Anfassen nicht! Nichts ver- 
trug das Anfassen, nichts ! Eitelkeit, Eitelkeit ! — Aber 
da ist die Erdkugel, die oben auf der Uhr sass, ob- 
wohl sie unter der Zeit hätte sitzen müssen! Du 
kleine Erde! Der dichteste von allen Planeten, der 
schwerste: und darum ist es so schwer auf dir, so 
schwer zu atmen, so schwer zu tragen! Das Kreuz 
ist dein Sinnbild, es könnte aber eher eine Narren- 
kappe sein. — Welt der Täuschungen und der Toten ! 

— Ewiger! Hat sich deine Welt verirrt im Welten- 
raum? Und wie ist sie dazu gekommen, herum zu 
kreiseln, dass deine Kinder wirr im Kopf wurden 
und den Verstand verloren! Nicht mehr zu sehen 
vermögen, was ist, sondern nur was scheint. 

— Amen! — Da ist der Student! 

DER STUDENT (kommt, sucht etwas mit den Augen). 
FREMDLING. Er sucht die Frau! Und spricht alles. 
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was er weiss, mit den Augen aus ! Glückliche 
Jugend! — Wen suchen Sie? 

STUDENT (verlegen). Ich suche . . . 
FREMDLING. Sagen Sies, junger Mann, oder 
schweigen Sie! Ich verstehe Sie doch so gut! 
STUDENT. Mit wem habe ich die Ehre su sprechen ? 
FREMDLING. Es ist keine Ehre, mit mir zu 
sprechen, wissen Sie; ich floh einmal nach Amerika, 
weil ich Schulden hatte . . . 

STUDENT. Das war nicht recht . . . 

FREMDLING. Recht oder Unrecht, aber es ist eine 
Tatsache! Sie suchen also die Frau des Hauses; sie 
ist nicht hier, aber sie muss bald kommen, wie alle 
andern, die es ans Feuer zieht wie die Mücke — 
STUDENT. — ans Licht! 

FREMDLING. Das sagen Sie! Ich aber hätte gesagt : 
Lampe, um einen bestimmteren Ausdruck zu wählen. 
Verbergen Sie Ihre Gefühle, junger Mann, wenn Sie 
können ; ich kann meine verbergen ! — Wir sprachen 
von der Lampe: ja, wie war es mit der Lampe? 
STUDENT. Welche Lampe? 

FREMDLING. Natürlich! Leugnet und lügt alles! — 
Die Lampe, die in der Garderobe der Köchin stand, 
die das Haus in Brand steckte. 

STUDENT. Davon weiss ich nichts. 
FREMDLING. Die einen erröten, wenn sie lügen; 
andere werden weiss an der Nase. Dieser hat eine 
neue Art erfunden! 

STUDENT. Sprechen Sie für sich, Herr? 
FREMDLING. Ich habe die schlechte Gewohnheit 1 
— Sind Ihre Eltern am Leben? 

STUDENT. Nein, ich habe keine! 

FREMDLING. Jetzt lügen Sie wieder, doch ohne 
es ZU’ wissen! 

STUDENT. Ich lüge nie! 

Strindbcig, Kammerspiele 3 
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FREMDLING. Dreimal nur in diesem kurzen Augen- 
blick. Ich kenne Ihren Vater, Herr. 

STUDENT. Das glaube ich nicht! 

FREMDLING. Um so besser für mich! — Sehen 
Sie diese Brustnadel? Die ist hübsch, nicht wahr! 
Aber ich bekomme sie selber nicht zu sehen, habe 
keine Freude davon, dass sie dort sitzt, während 
alle andern sich an ihr weiden. Das ist wenigstens 
nicht selbstsüchtig, und es gibt Augenblicke, da 
möchte ich sie auf dem Halstuch eines andern sehen, 
um sie bewundern zu können. Wollen Sie sie haben ? 
STUDENT. Ich verstehe nicht ... Es ist vielleicht 
besser, wenn man sie nicht hat, wie Sie sagen! 
FREMDLING. Vielleicht! — Seien Sie nicht un- 
geduldig, sie kommt gleich ! — Ist es beneidenswert, 
jung zu sein? 

STUDENT, Nein, das kann ich nicht finden. 
FREMDLING. Man ist nicht sein eigner Herr, isst 
fremdes Brot, hat nie Geld, muss in Gesellschaft 
schweigen, wird als Schafskopf behandelt! Und da 
man sich nicht verheiraten kann, muss man nach 
den Frauen andrer sehen, und dann alle die schreck- 
lichen Folgen auf sich nehmen. Humbug, Jugend! 
STUDENT. Ja, wahrhaftig! Wenn man ein Kind ist, 
wünscht man gross zu werden, das heisst, fünfzehn 
Jahre, studieren zu können, einen Zylinder tragen zu 
dürfen ; dann wünscht man alt zu werden, das heisst, 
einundzwanzig Jahre! Also niemand will jung 
sein ! 

FREMDLING. Und wenn man wirklich alt wird, 
wünscht man tot zu sein. Es bleibt also nicht viel 
Wünschenswertes übrig! — Wissen Sie, dass Sie 
verhaftet werden sollen? 

STUDENT. Soll ich? 

FREMDLING. Ja, der Polizist hat es vorher gesagt! 
STUDENT. Ich? 
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FREMDLING. Überrascht Sie das ? Wissen Sie nicht, 
dass man hier im Leben auf alles gefasst sein muss? 
STUDENT. Was habe ich denn getan? 
FREMDLING. Man braucht nichts getan zu haben, 
um verhaftet zu werden; man braucht nur ver- 
dächtig zu seinl 

STUDENT. Dann könnte man alle Menschen ver- 
haften ! 

FREMDLING. Ganz richtig! Man könnte dem 
ganzen Geschlecht einen Strick um den Hals legen, 
wenn man gerecht sein wollte; aber das will man 
nicht! Es ist ein entsetzliches Geschlecht: hässlich, 
schwitzend, stinkend; unreine Wäsche, schmutzige 
Strümpfe mit Löchern, Frostbeiden, Hühneraugen! 
Pfui! Nein, da ist ein blühender Apfelbaum viel 
schöner! Sehen Sie die Lilien auf dem Felde; sie 
scheinen hier nicht zuhause zu sein; und riechen 
Sie nur, wie sie duften! 

STUDENT. Sind Sie Philosoph, mein Herr? 
FREMDLING. Ich bin ein grosser Philosoph! 
STUDENT. Sie scherzen nur mit mir! 
FREMDLING. Das sagen Sie, um fortzukommen! 
Gehen Sie denn! Beeilen Sie sich! 

STUDENT. Ich erwarte Jemand hier! 
FREMDLING. Das habe ich mir gedacht. Aber 
es ist wohl das Beste, ihr entgegen zu gehen! 
STUDENT. Hat sie Ihnen das gesagt? 
FREMDLING. Das war nicht nötig. 

STUDENT. Dann will ich sie nicht vergeblich 
warten lassen . . . wenn es so ist . . . (Geht.) 
FREMDLING. Ist das mein Kind? — Aber ich bin 
im schlimmsten Fall auch einmal Kind gewesen, 
und das war weder merkwürdig noch angenehm. — 
Und ich bin sein Vater? Was ist da weiter? . . . 
Übrigens — wer weiss? . . . 

(Pause.) 
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FREMDLING. Jetzt will ich Frau Westerlund be- 
grüssen. Sie hat bei meinen Eltern gedient, war 
treu und gutmütig; und als sie zehn Jahre gestohlen 
hatte, wurde sie zur Treudienerin ernannt. (Setzt 
sich an den Tisch.) Hier liegen Gustafssons Kränze 
aus den Zweigen der Bärentraube, die er für Preisel- 
beerkraut verkauft. Noch ebenso nachlässig ge- 
bunden wie vor vierzig Jahren ; alles, was er machte, 
war nachlässig oder dumm; und darum ging es 
ihm schlecht. Doch w^en seiner Selbsteiicenntnis 
ist ihm manches zu verzeihen: ich armer Tropf! 
pflegte er zu sagen, und dabei nahm er die Mütze 
ab und kratzte sich den Kopf. — Da steht eine 
Myrte (er klopft an den Topf), natürlich nicht be- 
gossen — er vergass immer zu begiessen, der 
Esel — und dann wunderte er sich, dass es nicht 
wuchs! 

DER MALER (erscheint). 

FREMDLING. Was ist das für ein Maler? Er ge- 
hört wohl auch zum Morast und hat vielleicht auch 
einen Faden in meinem Gewebe! 

DER MALER (hat den Fremdling fixiert). 
FREMDLING (fixiert ihn wieder). Kennt Ihr mich 
denn nicht? 

MALER. Sind — Sie — Herr Arvid? 
FREMDLING. Bins gewesen und bins, wenn sein 
ist wahrgenommen werden. 

(Pause.) 

MALER. Ich müsste eigentlich böse auf Sie sein! 
FREMDLING. Bitte, seid es nur! Aber lasst mich 
die Ursache wissen! Dann pflegt es sich aufzuklären. 
MALER. Erinnern Sie sich , . . 

FREMDLING. Ich habe leider ein ausgezeichnetes 
Gedächtnis ! 

MALER. Erinnern Sie sich an einen Jungen, der 
Robert hiess? 
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FREMDLING. Jawohl, das war ein grosser Lümmel, 
der konnte gut zeichnen! 

MALER (langsam). Und darum wollte er auf die 
Akademie gehen, um Künstler zu werden. Aber es 
war in der Zeit, als die Farbenblindheit in Mode 
war. Herr Arvid, Sie waren damals Techniker, und 
Sie sollten meine Augen untersuchen, ehe mein 
Prinzipal, Ihr Vater, mich in die Malerschule schicken 
wollte ... Sie nahmen also zwei Gambinden aus 
der Färberei; die eine war rötlich, die andere grün- 
lich; und dann fragten Sie mich. Ich antwortete 
und nannte die rote grün und umgekehrt. Damit 
war es um meine Laufbahn als Maler geschehen . . . 
FREMDLING. Das ist doch ganz wie es sein soll! 
MALER. Nein! — Denn die Sache war die: ich 
konnte wohl die Farben unterscheiden, aber nicht 
die Namen. Das kam aber erst an den Tag, als 
ich siebenunddreißig Jahre alt war . . . 
FREMDLING. Das ist eine unangenehme Geschichte, 
aber ich verstand es nicht besser; und das müsst 
Ihr mir verzeihen! 

MALER. Wie soll ich das können ? 

FREMDLING. Unverstand ist verzeihlich! — Hört 
mich an! Ich wollte zur Flotte; segelte Probe als 
Extrakadett und wurde scheinbar seekrank; wurde 
deshalb verworfen! Aber ich vertrug die See; und 
die Seekrankheit rührte nur davon her, dass ich 
zu viel getrunken hatte. Damit war ich aus meiner 
Laufbahn geschleudert, und ich musste eine andere 
wählen . . . 

MALER. Was habe ich mit der Flotte zu tun! Ich 
träumte von Rom und Paris . . . 

FREMDLING. Man träumt so viel, wenn man jung 
ist, und wenn man alt ist, auch! Übrigens, das ist 
ja so lange her, was hat es für einen Zweck, davon 
zu sprechen! 



Digitized by Google 




38 



KAMMERSPIELE 



MALER. Wie können Sie so reden? Können Sie 
mir vielleicht ein verlorenes Leben wiedergeben ? . . . 
FREMDLING. Das kann ich nicht! Aber ich bin 
dazu auch nicht verpflichtet! Das mit dem Garn 
habe ich in der Schule gelernt, und Ihr hättet auch 
die Namen der Farben kennen müssen! — Zieht 
Euem Weg weiter, so lange er reicht; ein Schmierer 
weniger ist eine Wohltat für die Menschheit! — Da 
ist Frau Westerlund! 

MALER. Wie können Sie so sprechen! Aber das 
sollen Sie mir büssen! (Geht.) 

FRALf WESTERLUND (kommt aus dem Wirtshaus). 
DER FREMDLING. Guten Tag, Frau Westerlund; 
ich bins, Herr Arvid; werdet nicht bange; ich bin 
in Amerika gewesen; wie gehts Euch; mir gehts 
ausgezeichnet; hier hats gebrannt; Euer Mann ist 
tot; er war Schutzmann; ein sehr netter Kerl; ich 
hatte ihn gern wegen seiner guten Laune und seiner 
freundlichen Art ; er war ein harmloser Witzbold, der 
nie verletzte; ich erinnere mich an einen Abend . . . 
WIRTIN. Herr Gott! Ist das mein Arvid, den ich 
gewartet habe . . . 

FREMDLING. Das war nicht ich, das war mein 
Bruder, aber das macht nichts! Doch ich sprach 
von Euerm Alten, der vor fünfunddreissig Jahren 
starb; das war ein netter Kerl, mein besonderer 
Freund . . . 

WIRTIN. Ja, er starb. (Pause.) Aber ich weiss 
nicht, dass er ein so besonders netter Kerl gewesen 
ist . . . Sie verwechseln vielleicht, Herr Arvid . . . 
FREMDLING. Ich verwechsle nicht! An den alten 
Westerlund erinnere ich mich so gut, und ich hatte 
ihn so gern . . , 

WIRTIN (langsam). Es ist ja eine Schande, es sagen 
zu müssen, aber ein guter Kerl war er nicht! 



Digitized by Google 







DIE BRANDSTÄTTE 39 



FREMDLING. Was? 

WIRTIN. Er wusste sich ja mit den Leuten zu 
stellen, aber er meinte nicht, was er sanfte . . . oder 
er sagte das Gegenteil . . . 

FREMDLING. Was? Meinte er nicht, was er sagte? 
Vielleicht war er falsch? 

WIRTIN. Es ist ja eine Schande, es sagen zu müssen, 
aber ich glaube . . . 

FREMDLING. War er vielleicht nicht aufrichtig? 
WIRTIN. Nein! Er — war — etwas . . . ja, er 
meinte nicht, was er sagte! — Nun, Herr Arvid, wie 
ist es Ihnen ergangen? 

FREMDLING. Jetzt geht mir ein Licht auf! So 
ein Halunke! Und ich habe fünfunddreissig Jahre 
gut von ihm gesprochen, ihn vermisst, seinen Tod 
beinahe betrauert; ich habe von meinem Rauchgeld 
einen Kranz für seinen Sarg gekauft . . . 

WIRTIN. Was war es denn? Was ist es denn ge- 
wesen?^ 

FREMDLING. So ein Schurke! — (Pause.) Er 
führte mich eine Fastnacht an; er sagte, man müsse 
den Hühnern jedes dritte Ei fortnehmen, dann legten 
sie um so mehr. Ich tat es, kriegte Schläge, wäre 
beinahe ins Loch gekommen . . . Aber ich habe nie 
geargwöhnt, dass er mich angegeben ... Er ging in 
die Speisekammer und schmarotzte — die Mägde 
durften den Spüleimer ungeniert ausgiessen: jetzt 
sehe ich ihn in seinem richtigen Licht! — Und 
jetzt werde ich auf einen Menschen böse, der fünf- 
unddreissig Jahre im Grab liegt! — Es war also 
satirisch, und das habe ich damals nicht verstanden ! 
Wenn ichs auch jetzt verstehe! 

WIRTIN. Ja, er war immer etwas satirisch, das 
weiss ich? 

FREMDLING. Jetzt entsinne ich mich an noch 
etwas . . . Und von diesem Halunken .habe ich fünf- 
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unddreissig Jahre lang gut gesprochen! Und ich war 
auf seinem Begräbnis, kriegte da meinen ersten 
Orog . . . Und dann erinnere ich mich, er pflegte mir 
zu schmeicheln, nannte mich Professor, Erbe . . . 
Pfui! — Da haben wir den Steinmetz! Geht hinein, 
Frau, sonst gibts Zank! Wenn der mit seinen 
Rechnungen kommt! Geht, Frau! Auf Wiedersehen! 
WIRTIN (geht ins Haus). Nein, nicht auf Wieder- 
sehen! Man sollte sich nie Wiedersehen — es ist 
nicht das Selbe wie früher, und sie reissen einem 
nur alles entzwei! Warum musste er all das sagen, 
wo ich längst Bescheid wusste . . . 



STEINMETZ (kommt). 

FREMDLING. Kommt mal her! 

STEINMETZ. Was ist gefällig? 

FREMDLING. Tretet näher! 

STEINMETZ (fixiert den Fremdling). 
FREMDLING. Seht Ihr nach meiner Brustnadel! — 
Die habe ich in London am Charing Cross gekauft . . . 
STEINMETZ. Ich bin kein Dieb! 

FREMDLING. Nein, Ihr übt die edle Radierungs- 
kunst ausl Ihr radiert! 

STEINMETZ. Das ist wahr, aber es war auch ein 
schändlicher Vertrag, der mich beinahe erwürgt hätte. 
FREMDLING. Warum habt Ihr ihn unterschrieben ? 
STEINMETZ. Weil ich in Not war. 
FREMDLING. Das ist ein Grund! 

STEINMETZ. Jetzt aber habe ich mich rächen können ! 
FREMDLING. Das ist ja schön! 

STEINMETZ. Und nun müssen die ins Loch ! 
FREMDLING! Haben w i r uns nie geschlagen als 
Jungen ? 

STEINMETZ. Nein, ich war zu jung! 
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FREMDLING. Haben wir uns nicht belogen oder 
uns etwas gestohlen, oder uns die Karriere verdor- 
ben, oder einander die Schwester verführt? 
STEINMETZ. Nein, aber mein Vater war beim 
Zollamt, und Ihr Vater war Schmuggler . . . 
FREMDLING. Seht Ihr: also doch etwas! 
STEINMETZ. Und da mein Vater das Schmuggel- 
gut nicht mit Beschlag belegen konnte, kriegte er 
den Abschied. 

FREMDLING. Wollt Ihr Euch an mir rächen, weil 
Euer Vater ein Esel gewesen? 

STEINMET2L Warum haben Sie eben gesagt, es 
li^e Dynamit im Keller? 

FREMDLING. Jetzt lügt Ihr wieder! Ich sagte, es 
könne Dynamit im Keller liegen, und alles ist ja 
möglich. 

STEINMETZ. Der Student ist jetzt verhaftet; kennen 
Sie ihn? 

FREMDLING. Sehr wenig! Seine Mutter dagegen 
war Magd in Euerm Haus. Sie war sowohl hübsch 
wie gut: ich ging zu ihr und warb um sie; während 
der Zeit bekam sie ein Kind. 

STEINMETZ. Sind Sie denn nicht der Vater? 
FREMDLING. Nein! Da aber die Vaterschaft nicht 
geleugnet werden kann, so bin ich wohl gleichsam 
Stiefvater! 

STEINMETZ. Dann hat man Sie belogen? 
FREMDLING. Gewiss! Aber das ist ja ein sehr 
gewöhnlicher Fall . . . 

STEINMETZ. Und ich war als Zeuge gegen Sie 
geladen tmd habe unter Eid ausgesagt! 
FREMDLING. Das will ich wohl glauben! Aber 
was tut das? Nichts tut was! — Aber jetzt wollen 
wir aufhören, Werg zu drehen — sonst kommen 
wir zurück bis zum Strick beim Schlächter und der 
Rute im Feuer! 
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STEINMETZ. Aber bedenken Sie doch, ich habe 
einen Meineid geleistet . . . 

FREMDLING. Ja, das ist nicht angenehm, aber das 
kann ja Vorkommen . . . 

STEINMETZ. Es ist schrecklich! Ist es nicht 
schrecklich zu leben? 

FREMDLING (bedeckt die Augen mit der Hand). 
Ja — es — ist — über — alle — Beschreibung — 
schrecklich ! 

STEINMETZ. Ich will nicht länger leben! . . . 
FREMDLING. Müsst! (Pause.) Müsst! 

(Pause.) 

FREMDLING. Der Student ist also verhaftet; kann 
er wieder frei kommen? 

STEINMETZ. Schwerlich! Da wir aber in einem 
erbaulichen Gespräch begriffen sind, will ich eins 
sagen; er ist unschuldig, kann seine Unschuld aber 
nicht nachweisen! Denn der einzige Zeuge, der 
seine Unschuld zu beweisen vermag, muss dadurch 
seine Schuld beweisen, seine Schuld auf einem andern 
Gebiet 1 

FREMDLING. Das ist die mit den Haarnadeln! 
STEINMETZ. Ja! 

FREMDLING. Ist es die alte oder die junge? 
STEINMETZ. Das müssen Sie selber ausrechnen; 
aber die Köchin ist es nicht! 

FREMDLING. So ein Gewebe! — Aber wer hat 
die Lampe dahin gestellt? 

STEINMETZ. Sein schlimmster Feind. 
FREMDLING. Hat sein schlimmster Feind den 
Brand angelegt? 

STEINMETZ. Das weiss ich nicht! — Das weiss 
nur der Maurer! 

FREMDLING. Wer ist der Maurer? 
STEINMETZ. Er ist der Älteste auf dem Hof, etwas 
verwandt mit Frau Westerlund, kennt die Geheimnisse 
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des ganzen Hauses; hat irgend ein Geheimnis mit 
dem Fabrikanten, deshalb sagt er als Zeuge nicht 
gegen ihn aus. 

FREMDLING. Wer ist denn die Frau des Hauses, 
meine Schwägerin? 

STEINMETZ. Ja! — Sie war Lehrerin im Hause, 
als die erste Frau auf und davon ging! 
FREMDLING. Was hat sie für einen Charakter? 
STEINMETZ. Hm! Charakter? Ja, ich weiss nicht, 
was das ist. Meinen Sie Gewerbe? Name und Cha- 
rakter stehen auf dem Steuerzettel; da ist aber 
nicht Charakter sondern Beschäftigung gemeint. 
FREMDLING. Ich meine Gesinnung! 
STEINMETZ. Ach so! Ja, der Sinn wechselt! Bei 
mir hängt es davon ab, mit wem ich spreche. Mit 
einem gefälligen Menschen bin ich gefällig, und mit 
einem boshaften werde ich ein wildes Tier. 
FREMDLING. Aber wir sprachen von der Ge- 
sinnung der Frau des Hauses, wie sie gewöhnlich 
zu sein pflegt! 

STEINMETZ. Ja, da kann ich nichts sagen: wie 
bei den andern Menschen; wird böse, wenn man 
sie reizt; und wieder gut. Man kann doch nicht 
immer bei einerlei Laune sein! 

FREMDLING. Ich meine, ist sie frohgelaunt oder 
schwermütig? 

STEINMETZ. Wenn es ihr gut geht, ist sie fröhlich ; 
und wenn es schlecht geht, ist sie traurig oder 
böse, wie wir andern. 

FREMDLING. Ja, aber was hat sie für eine Art, 
sich zu benehmen? 

STEINMETZ. Das kommt doch wohl auf dasselbe 
heraus! Aber als gebildeter Mensch hat sie na- 
türlich eine feine Art; das heisst, sie kann auch 
grob werden, wenns mal bei ihr überkocht . . . 
FREMDLING. Daraus werde ich nicht klug! 
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STEINMETZ (klopft ihm auf die Schulter). Nein, 
man wird aus den Menschen nicht klug, Herr! 
FREMDLING. Ihr seid köstlich! 

(Pause.) 

FREMDLING. Nun, was haltet Ihr vom Fabrikanten, 
meinem Bruder? 

STEINMETZ. Der hat eine gute Art! Weiter w^eiss 
ich nichts, denn was er verbirgt, kann ich ja nicht 
herauskriegen. 

FREMDLING. Ausgezeichnet! — Doch er hat immer 
blaue Hände; aber Ihr wisst doch, dass sie darunter 
weiss sind. 

STEINMETZ. Dann müssen sie aber erst geschabt 
werden, und das lässt er nicht zu. 

FREMDLING. Gut! — Was sind das für neue 
Menschen, die dort kommen? 

STEINMETZ. Das ist der Sohn des Gärtners und 
meine Tochter, die heute Abend Hochzeit halten 
wollten, aber des Feuers wegen die Hochzeit haben 
aufschieben müssen. Doch ich muss jetzt gehen, 
denn ich will sie nicht genieren — Sie verstehen: 
so ein Schwiegervater wde ich. — Leben Sie wohl! 
(Geht.) 

FREMDLING (zieht sich hinter das Wirtshaus zurück, 
bleibt aber für die Zuschauer sichtbar). 

ALFRED und MATILDE (kommen, Hand in Hand). 
ALFRED. Ich muss hierher und mir die Brandstelle 
ansehen — ich muss . . . 

MATILDE. Was ist daran zu sehen? 

ALFRED. Ich habe es so schlecht hier im Hause 
gehabt, dass ich oftmals eine Feuersbrunst gewünscht 
habe . . . 

MATILDE. Ja, ich weiss, das Haus beschattete 
den Garten; jetzt wird es ganz anders wachsen, 
wenn sie nur nicht ein neues Haus bauen . . . 
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ALFRED. Hier ists jetzt so schön und frei, so luftig 
und sonnig, und ich habe gehört, es soll Strasse 
werden . . . 

MATILDE. Dann ziehen wir vielleicht? 

ALFRED. Ja, wir ziehen alle, und das liebe ich! 
Ich liebe das Neue, ich möchte am liebsten aus- 
wandern ... 

J^ATILDE O nein! — Weisst du, unsere Tauben 
bauten hier auf dem Dach; a!s es nun heute Nacht 
brannte, flogen sie zuerst rings herum ; als aber das 
Dach einstürzte, fuhren sie mitten ins Feuer hinein . . . 
Sie konnten sich nicht von der alten Heimat trennen. 
ALFRED. Aber wir müssen von hier fort — fort! 
Vater sagt, die Erde sei ausgezogen . . . 
MATILDE. Ich habe gehört, das Gestübe vom 
Brand soll aufs Land gefahren werden, um die Erde 
zu verbessern . . . 

ALFRED. Du meinst die Asche . . . 

MATILDE. Ja, es soll gut sein, in Asche zu säen . . . 
ALFRED. Neue Erde ist besser . . . 

MATILDE. Aber dein Vater, der Gärtner, ist 
ruiniert . . . 

ALFRED. Durchaus nicht! Er hat Geld auf der 
Bank! — Ja, er beklagt sich; das tun alle . . . 
MATILDE. Hat er . . . Ist er nicht ruiniert durch 
den Brand? 

ALFRED. Nicht im geringsten ! Aber er ist ein alter, 
kluger Schelm, wenn er sich auch einen Esel nennt . . . 
MATILDE. Was soll man denn glauben? 
ALFRED. Er hat Geld ausgeliehen, hier an den 
Maurer und an mehrere andere. 

MATILDE. Ich weiss nicht, wo ich zuhause bin! 
Träume ich? Wir haben den ganzen Morgen über 
das Unglück deines Vaters geweint, und darüber, 
dass die Hochzeit aufgeschoben werden muss . . . 
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ALFRED. Du armes Ding! Aber die Hochzeit ist 
ja heute Abend . . . 

MATILDE. Ist sie nicht aufgeschoben? 

ALFRED. Sie ist zwei Stunden aufgeschoben, bis 
Vater seinen neuen Rock bekommt . . . 

MATILDE. Und wir haben so geweint . . . 
ALFRED. Unnötige Tränen! So viel Tränen! 
MATILDE. Es grämt mich, dass sie unnötig ge- 
wesen sind, wenn auch . . . Aber dass Schwieger- 
vater so ein Schelm sein kann . . . 

ALFRED. Ja, das ist ein grosser Spassvogel, gelinde 
gesagt. Er sagt immer, er sei müde, aber das ist 
nur Faulheit! Er ist so träge, so träge . . . 
MATILDE. Sag nichts Böses mehr von Schwieger- 
vater — und lass uns gehen — ich muss mich ja 
anziehen und mein Haar aufstecken . . . Dass 
Schwiegervater nicht so ist, wie ich geglaubt habe: 
sich so zu verstellen und einen so anzuführen! — 
Vielleicht bist du auch so; man weiss nicht, wer 
du bist! 

ALFRED. Das wirst du schon später erfahren! 
MATILDE. Dann ist es zu spät! 

ALFRED. Es ist nie zu spät . . . 

MATILDE. Ihr seid alle so garstig hier auf dem 
Hof . . . Und ich bin bange vor euch . . . 

ALFRED. Doch nicht vor mir , . . 

MATILDE. Ich weiss nicht, was ich glauben soll . . . 
Warum hast du nicht früher gesagt, dass Schwieger- 
vater gut gestellt ist . . . 

ALFRED. Ich wollte dich prüfen, sehen, ob du mich 
liebst, auch wenn ich arm bin. 

MATILDE. Nachher sagt man immer, man habe 
prüfen wollen — jetzt kann ich aber nie mehr 
einem Menschen glauben . . . 

ALFRED. Geh und zieh dich um! Ich werde die 
Wagen bestellen! 
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MATILDE Bekommen wir Wagen? 

ALFRED. Geschlossene Wagen ! 

MATILDE. Geschlossene Wagen ? Und heute abend ? 
ALFRED. Ja gewiss! 

MATILDE. Ach wie nett! Komm, komm schnell! 
Wir kriegen geschlossene Wagen! 

ALFRED (fasst die bei der Hand und sie springen 
davon). Da hast du mich! — Juchhei! 

DER FREMDLING (hinter dem Wirtshaus). Bravo ! 



DER GEHEIMPOLIZIST (kommt; spricht leise mit 
dem Fremdling, der ebenso antwortet, im Lauf von 
etwa einer halben Minute; dann geht der Geheim- 
polizist wieder). 



DIE FRAU (kommt, schwarz gekleidet; fixiert den 
Fremdling lange). Sind Sie mein Schwager? 
FREMDLING. Ja, das bin ich. 

(Pause.) 

FREMDLING. Entspreche ich nicht den Beschrei- 
bungen ? Oder den Ausmalungen ? 

FRAU. Aufrichtig gesagt: nein! 

FREMDLING. Man pflegt das nicht zu tun! Und 
ich muss gestehen, dass die Charakteristik, die ich 
eben über Ihre Person empfing, auch nicht dem 
Original gleicht. 

FRAU. Ja, die Menschen tun einander so unrecht: 
sie malen sich gegenseitig um, jeder nach seinem 
Bilde . . . 

FREMDLING. Und wie Theaterdirektoren teilen sie 
an einander Rollen aus; die einen nehmen die Rolle 
an, die andern geben sie zurück, da sie vorziehen, 
zu improvisieren . . , 

FRAU. Was haben Sie denn für ein Fach gespielt? 
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FREMDLING. Den Verführer! — Nicht weil ich 
einer gewesen; ich habe nie ein Weib verführt, 
weder ein Mädchen noch eine Frau, aber ich wurde 
einmal in meiner Jugend verführt, und deshalb 
bekam ich die Rolle. Eigentümlich ist, dass sie mir 
so aufgedrängt wurde, dass ich sie nahm! Und 
zwanzig Jahre hat mich das böse Gewissen des 
Verführers geplagt . . . 

FRALF. Sie waren also unschuldig? 

FREMDLING. Ja! 

FRAU. Wie seltsam ! Mein Mann spricht noch 
heute von der Nemesis, die Sie verfolgt habe, weil 
Sie die Frau eines andern verführt! 

FREMDLING. Das will ich wohl glauben! Aber 
Ihr Mann ist ein noch interessanterer Fall: er hat 
sich im Lauf der Zeit einen Charakter zusammen- 
gelogen! Nicht wahr, er ist feige in den Kämpfen 
des Lebens? 

FRAU. Ja gewiss ist er feige. 

FREMDLING. Und er prahlt mit seinem Mut, der 
nur Roheit ist. 

FRAU. Wie gut Sie ihn kennen! 

FREMDLING. Ja und nein! 

(Pause.) 

FREMDLING. Nun, Sie haben wohl in dem Glauben 
gelebt. Sie hätten in eine geachtete Familie ge- 
heiratet, die immer Ehre eingelegt habe? 

FRAU. Ich habe es bis heute Morgen geglaubt . . . 
FREMDLING. Da ist es zusammengestürzt! — 
Welches Gewebe von Lügen, Irrtümern, Missver- 
ständnissen! Und das soll man ernst nehmen! 
FRAU. Tun Sie das? 

FREMDLING. Zuweilen! Jetzt nur noch äusserst 
selten! Ich gehe wie ein Schlafwandler auf einem 
Dachgesims — ich weiss, dass ich schlafe, aber ich 
bin wach — ich warte nur darauf, geweckt zu werden. 
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FRAU. Sie sollen auf der andern Seite gewesen sein ? 
FREMDLING. Ich bin über den Fluss gewesen, 
aber ich erinnere mich an weiter nichts als — dass 
alles war, wofür es sich ausgab! Das ist der 
Unterschied! 

FRAU, Wenn nichts hält, dass mans fassen kann, 
woran soll man sich denn halten? 

FREMDLING. Wissen Sie das nicht? 

FRAU. Sagen Sies! Sagen Sies! 

FREMDLING. Betrübnis gibt Geduld, Geduld gibt 
Erfahrung, Erfahrung gibt Hoffnung, und die Hoff- 
nung lässt nicht zu Schanden werden. 

FRAU. Die Hoffnung, ja! 

FREMDLING. Ja, die Hoffnung! 

FRAU.' Finden Sie nie, dass es angenehm ist, zu leben ? 
FREMDLING. Doch gewiss; aber auch das ist eine 
Täuschung! Ich will Ihnen sagen, meine Schwägerin : 
wenn man geboren ist ohne HauF auf den Augen, 
sieht man Leben und Menschen so, wie sie sind . . . 
Und man muss ein Ferkel sein, um hier im Schmutz 
zu gedeihen . . . Wenn man sich an den blauen 
Dünsten satt gesehen, kehrt man die Augen nach 
innen und blickt sich selber in die Seele. Da ist 
wirklich etwas zu sehen . . . 

FRAU. Was sieht man denn? 

FREMDLING. Sich selbst! Aber wenn man sich 
selber gesehen hat, dann stirbt man! 

FRAU (hält die Hände vor die Augen). 

(Pause.) 

FRAU. Wollen Sie mir helfen? 

FREMDLING. Wenn ich kann! 

FRAU. Versuchen Sie! • 

FREMDLING. Warten Sie! — Nein, das kann ich 
nicht! Er ist unschuldig verhaftet; nur Sie können 
ihn wieder frei machen, aber das k ö n n e n Sie nicht ! 

Strindbcrg, Kammcnpi«!e 1 
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Das ist ein Netz, das nicht von Menschenhand 
geknüpft ist . . . 

FRAU. Aber er ist nicht schuldig. 

FREMDLING. Wer ist schuldig? 

(Pause.) 

FRAU. Niemand! — Das Feuer ist nicht angelegt! 
FREMDLING. Ich weiss! 

FRAU. Was soll ich tun? 

FREMDLING. Leiden! Es geht vorüber! Auch das 
ist eitel! 

FRAU. Leiden? 

FREMDLING. Leiden! Aber hoffen! 

FRAU (reicht ihm die Hand). Danke! 
FREMDLING. Und als Trost nehmen Sie — 
FRAU. Was? 

FREMDLING. Dass Sie nicht unschuldig leiden. 
DIE FRAU (lässt den Kopf sinken imd geht). 

DER FREMDLING (steigt auf die Ruine hinauf). 

FÄRBER (kommt, fröhlich). Was spukst du hier 
auf den Ruinen? 

FREMDLING. Gespenster gedeihen auf Ruinen. — 
Jetzt bist du fröhlich. 

FÄRBER. Jetzt bin ich fröhlich. 

FREMDLING. Und mutig? 

FÄRBER. Wen sollte ich fürchten, und was? 
FREMDLING. Ich sehe aus deiner Freude, dass 
du einen wichtigen Unstand nicht weisst. Hast du 
den Mut, ein Unglück zu tragen? 

FÄRBER. Was ist es denn? 

FREMDLING. Wirst du blass? 

FÄRBER. Ich? 

FREMDLING. Ein grosses Unglück! 

FÄRBER. Sag es doch! 

FREMDLING. Der Geheimpolizist war eben hier 
und teilte mir mit — unter vier Augen — 
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FÄRBER. Was denn? 

FREMDLING. Dass die Versicherung zwei Stunden 
zu spät bezahlt wurde . . . 

FÄRBER. Himmelkreuz . . . was sagst du? — Ich 
habe ja meine Frau mit dem Geld geschickt! 
FREMDLING. Aber sie hat den Buchhalter ge- 
schickt . . . und der ist zu spät gekommen! 
FÄRBER. Dann bin ich ruiniert! 

(Pause.) 

FREMDLING. Weinst du? 

FÄRBER. Ich bin ruiniert! 

FREMDLING. Ja! Kannst du das nicht tragen? 
FÄRBER. Wovon soll ich denn leben ? Was soll ich 
denn anfangen? 

FREMDLING. Arbeiten! 

FÄRBER. Ich bin zu alt; habe keine Freunde . . . 
FREMDLING. CHe bekommst du jetzt vielleicht! 
Ein imglücklicher Mensch ist immer sympathisch; 
und ich hatte meine besten Freunde im Unglück. 
FÄRBER (wild). Ich bin ruiniert! 

FREMDLING. Aber im Erfolg und in den Tagen 
des Glücks Hess man mich allein: der Neid konnte 
sich urtter der Freundschaft nicht verbergen ... 
FÄRBER. Dann verklage ich den Buchhalter! 
FREMDLING. Tu das nicht! 

FÄRBER. Er muss bezahlen . . . 

FREMDLING. Wie du dir gleich bleibst! Was nützt 
es zu leben, wenn man nichts lernt! 

FÄRBER, ich verklage ihn; er ist ein Schurke, er 
hasst mich, weil er einmal eine Ohrfeige bekam . . . 
FREMDLING. Vergib ihm — wie ich dir, als ich 
dir mein Erbteil erliess . . . 

FÄRBER. Was für ein Erbteil? 

FREMDLING. Unverbesserlich! Unbarmherzig! 
Feige! Lügnerisch! — Geh in Frieden, Bruder! 
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FÄRBER. Von was für einem Erbteil sprichst du? 
FREMDLING. Hör mal, Bruder Rudolf, doch immer 
der Sohn meiner Mutter, du hast den Steinmetz ins 
Gefängnis gebracht, weil er radierte — gut — aber 
du hast in meinem Buch Kolumbus oder die Ent- 
deckung Amerikas radiert. 

FÄRBER (geschlagen). Was, was, was? — Ko- 
IQmbus ? 

FREMDLING. Ja, mein Buch, das deins geworden ist 1 
DER FÄRBER (schweigt). 

FREMDLING. Ja! Und dass du die Lampe des 
Studenten in die Garderobe getragen hast, das ver- 
stehe ich! Ich verstehe alles . . . Aber weisst du, 
dass der Esstisch nicht aus Ebenholz gewesen ist? 
FÄRBER. War er das nicht? 

FREMDLING. Es war Ahornholz! 

FÄRBER. Ahorn? 

FREMDLING. Des Hauses Ehre und Stolz, auf 
zweitausend Kronen geschätzt! 

FÄRBER. Auch das Humbug! 

FREMDLING. Ja! 

FÄRBER. Pfui! 

FREMDLING. Die Schuld gleicht sich aus! Der 
Prozess wird aufgehoben, die Sache kann nicht ent- 
wirrt werden, die Parteien treten ab . . . 

DER FÄRBER (stürzt davon). 

FREMDLING (nimmt seinen Kranz vom Tisch). 
Ich dachte auf den Kirchhof hinaus zu gehen, um 
diesen Kranz auf das Grab meiner Eltern zu legen; 
aber ich will ihn hier niederlegen, auf die Ruine 
meines Vaterhauses, des Heimes meiner Kindheit! 

(Er spricht leise ein Gebet.) 

Und dann wieder hinaus in die weite Welt, Wanderer! 
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Erdgeschoss und erstes Stockwerk der Vorder- 
seite eines modernen Hauses, aber nur die Hausecke, 
die im Erdgeschoss mit einem runden Salon ab- 
schliesst, im ersten Stock mit einem Balkon und 
einer Flaggenstange. 

Durch das offene Fenster des runden Salons ist, 
wenn die Gardine zurückgezogen wird, die weisse 
Marmorstatue eines jungen Weibes zu sehen, die 
von Palmen umgeben ist und von Sonnenstrahlen 
hell beleuchtet wird. Im Fenster links stehen Hya- 
zinthen in Töpfen: blaue, weisse, hellrote. 

Auf dem Geländer des Balkons im ersten Stock 
hängen eine blaue Bettdecke aus Seide und zwei 
weisse Bettkissen. Die Fenster links sind mit weissen 
Laken verhängt. 

Es ist ein klarer Sonntagmorgen. 

Vorm Hause im Vordergründe steht eine grüne 
Bank. Rechts im Vordergründe ein Strassenspring- 
brunnen ; links eine Anschlagsäule. 

Links im Hintergründe ist die Haustür, die den 
Treppenaufgang zeigt; die Treppenstufen sind aus 
weissem Marmor, das Geländer aus Mahagony mit 
Messingstangen ; draussen auf beiden Seiten der 
Haustür stehen Lorbeerbäume in Kübeln. 

Links von der Haustür ist ein Fenster mit einem 
Reflexionsspiegel, zu ebener Erde. 

Die Ecke mit dem runden Salon geht auf eine 
Querstrasse hinaus, die in den Hintergrund hinein- 
läuft. 
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DER ALTE, Direktor Hummel 

DER STUDENT, Archenholz 

DAS MILCHMÄEX:HEN (Erscheinung) 

DIE PFÖRTNERIN 
DER TOTE, Konsul 

DIE DUNKLE DAME, Tochter des Toten und der 

Pförtnerin 

DER OBERST 

DIE MUMIE, Frau des Obersten 
DAS FRÄULEIN, Tochter des Obersten (ist die 
Tochter des Alten) 

DER VORNEHME, genannt Baron Skanskorg, ver- 
lobt mit der Tochter der Pförtnerin 
DIE VERLOBTE, Hümmels frühere Verlobte, eine 
weisshaarige Alte 
JOHANSSON, Diener bei Hummel 
BENGTSSON, Bedienter beim Oberst 
DIE KÖCHIN beim Oberst. . , 
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Wenn der Vorhang aufgeht, läuten in der Ferne 
mehrere Kirchen. 

Die beiden Flügel der Haustür stehen offen; ein 
dunkel gekleidetes Weib steht unbeweglich auf der 
Treppe. 

Die Pförtnerin fegt den Flur; dann reibt sie das 
Messing der Haustür; darauf begiesst sie die Lor- 
beerbäume vor der Haustür. 

In einem Rollstuhl, der neben der Anschlagsäule 
steht, sitzt ein alter Herr und liest die Zeitung; er 
hat weisses Haar und weissen Bart und trägt eine 
Brille. 

Das Milchmädchen kommt von der Ecke, trägt 
Flaschen im Stahldrahtkorb; sie ist sommerlich ge- 
kleidet, mit braunen Schuhen, schwarzen Strümpfen 
und weissem Barett. 

DAS MILCHMÄDCHEN (nimmt das Barett ab und 
hängt es am Springbrunnen auf; wischt sich den 
Schweiss aus der Stirn; trinkt einen Schluck aus 
der Schöpfkelle; wäscht sich die Hände; ordnet ihr 
Haar, sich im Wasser spiegelnd). 

(Die Glocke eines Dampfers läutet, und die Bässe 
von der Orgel in einer nahen Kirche dringen dann 
und wann durch die Stille.) 

(Nach einer Minuten langen Stille, als das Mäd- 
chen ihre Toilette beendigt hat, kommt) 

DER STUDENT (von links. Er ist nicht ausge- 
schlafen, nicht rasiert. Er geht auf den Spring- 
brunnen zu.) 
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(Pause.) 

DER STUDENT. KannichdieSchöpfkellebekotnmen ? 
DAS MÄDCHEN (zieht die Schöpfkelle an sich). 
DER STUDENT. Bist du nicht bald fertig? 

DAS MÄDCHEN (sieht ihn mit Entsetzen an). 
DER ALTE (für sich). Mit wem spricht er? — Ich 
sehe niemand! — Ist er närrisch? (Fährt fort, sie 
mit grosser Verwundenmg zu betrachten.) 

DER STUDENT. Was siehst du mich so an ? Sehe 
ich so schrecklich aus? ... Ja, ich habe heute Nacht 
nicht geschlafen, und du glaubst natürlich, ich sei 
ausgewesen und habe gebummelt . . . 

DAS MÄDCHEN (wie vorher). 

DER STUDENT. Punsch getrunken, was ? — Rieche 
ich nach Punsch? 

DAS MÄDCHEN (wie vorher). 

DER STUDENT. Ich bm nicht rasiert, ich weiss 
«s . . . Gib mir einen Trunk Wasser, Mädchen, ich 
verdiene es! 

(Pause.) 

DER STUDENT. Nun, dann muss ich erzählen, dass 
ich diese ganze Nacht Verwundete verbunden und 
Kranke überwacht habe; ich war nämlich bei dem 
Hauseinsturz gestern abend . . . Jetzt weisst dus! 
DAS MÄE>CHEN (spült die Kelle und gibt ihm 
einen Trunk). 

DER STUDENT. Danke! 

DAS MÄDCHEN (bleibt unbeweglich). 

DER STUDENT (langsam). Willst du mir einen 
grossen Dienst tun? 

(Pause.) 

DER STUDENT. Die Sache ist die: meine Augen 
sind entzündet, wie du siehst, aber meine Hände 
haben Verwundete und Leichen berührt; ich kann 
deshalb nicht ohne Gefahr an die Augen komimen . . . 
Willst du nun mein reines Taschentuch nehmrä. 
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es mit dem frischen Wasser befeuchten und meine 
armen Augen baden? — Willst du das? — Willst du 
die barmherzige Samariterin sein? 

DAS MÄDCHEN (tut zögernd, was er verlangt). 
DER STUDENT. Danke, liebes Kind! (Er holt 
seine Geldtasche hervor.) 

DAS MÄDCHEN (macht eine abweisende Be- 
wegung). 

DER STUDENT. Verzeih meine Gedankenlosigkeit, 
aber ich bin schlaftrunken ... 

DAS MÄDCHEN (geht). 



DER ALTE (zum Studenten). Entschuldigen Sie, 
dass ich Sie anspreche, aber ich höre. Sie haben 
gestern abend dem Unglück beigewohnt ... Ich 
lese gerade davon in der Zeitung . . . 

DER STUDENT. Steht es schon in der Zeitung? 
DER ALTE. Ja, alles! Und Ihr Bild auch, aber 
man beklagt, dass man den Namen des braven 
Studenten nicht erfahren hat . . . 

DER STUDENT (sieht ins Blatt). So? Das bin 
ich! Ja! 

DER ALTE. Mit wem haben Sie eben gesprochen? 
DER STUDENT. Haben Sie das nicht gesehen? 
(Pause.) 

DER ALTE. Ist es naseweis, wenn ich — Ihren 
werten Namen erfahren möchte? 

DER STUDENT. Was hat das für einen Zweck? 
Ich liebe die Öffentlichkeit nicht: wird man gelobt, 
so wird man auch getadelt! Die Kunst, herab- 
zusetzen, ist höchst entwickelt . . . übrigens verlange 
ich keinen Lohn . . . 

DER ALTE. Vielleicht vermögend? 

DER STUDENT. Durchaus nicht! Im Gegenteil! 
Ich bin ganz arm! 
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DER 'ALTE. Hören Sie mal ... Ich glaube, ich 
habe Ihre Stimme schon einmal gehört ... Ich 
hatte einen Jugendfreund ... Ist es möglich, dass Sie 
mit dem Grosskaufmann Archenholz verwandt sind? 
DER STUDENT. Das ist mein Vater . . . 

DER ALTE. Wunderbar sind die Wege des Schick- 
sals ... Ich habe Sie gesehen, als Sie ein kleines 
Kind waren, und zwar unter besonders harten Ver- 
hältnissen . . . 

DER STUDENT. Ja, ich soll während eines Kon- 
kurses auf die Welt gekommen sein . . . 

DER ALTE. Eben! 

DER STUDENT. Darf ich vielleicht um den Namen 
bitten ? 

DER ALTE. Ich bin Direktor Hummel . . . 

DER STUDENT. Sind Sie ... ? Dann erinnere ich 
mich . . . 

DER ALTE. Sie haben meinen Namen oft in Ihrem 
Vaterhause nennen hören? 

DER STUDENT. Ja! 

DER ALTE. Und vielleicht mit einem gewissen 
Unwillen? 

DER STUDENT (schweigt). 

DER ALTE. Doch, das kann ich mir denken! — 
Man sagte wohl, ich hätte Ihren Vater ruiniert? — 
Alle, die sich durch dumme Spekulationen ruiniert 
haben, halten sich von dem ruiniert, den sie nicht 
anführen konnten. (Pause.) In Wirklichkeit verhält 
es sich so, dass Ihr Vater mir siebzehntausend 
Kronen geraubt hat, die meine Ersparnisse damals 
ausmachten. 

DER STUDENT. Es ist eigentümlich, wie Ge- 
schichten auf zwei sich völlig widersprechende Arten 
erzählt werden können. 

DER ALTE. Sie glauben doch nicht, dass ich die 
Unwahrheit spreche? 
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DER STUDENT. Was soll ich glauben? Mein 
Vater log nicht! 

DER ALTE. Das ist wahr, ein Vater lügt nie . . . 
aber ich bin auch Vater, folglich . . . 

DER STUDENT. Wo hinaus wollen Sie? 

DER ALTE. Ich habe Ihren Vater vom Elend ge- 
rettet, und er hat mir das mit dem ganzen furcht- 
baren Hass der Dankbarkeitsverpflichtung gelohnt . . . 
er lehrte seine Familie, schlecht von mir zu sprechen. 
DER STUDENT. Vielleicht haben Sie ihn undank- 
bar gemacht, indem Sie die Hilfe mit unnötigen 
Demütigungen vergifteten. 

DER ALTE. Jede Hilfe ist Demütigung, Herr. 

DER STUDENT. Was wollen Sie von mir? 

DER ALTE. Ich verlange nicht Geld; wollen Sie 
mir aber kleine Dienste leisten, so bin ich wohl 
bezahlt. Sie sehen, dass ich Krüppel bin; einige 
sagen, es sei meine eigene Schuld; andre beschul- 
digen meine Eltern; ich selber möchte glauben, es 
ist das Leben selbst mit seinen Hinterhalten, denn 
weicht man der einen Schlinge aus, so geht man 
sicher in die andere. — Ich kann also nicht Treppen 
hinauflaufen, nicht an Qlockensträngen läuten ; darum 
sage ich zu Ihnen: Helfen Sie mir! 

DER STUDENT. Was kann ich tun? 

DER ALTE. Fürs erste: schieben Sie meinen Stuhl 
näher an die Säule, so dass ich die Anschläge lesen 
kann ; ich will sehen, was heute abend gespielt 
wird . . . 

DER STUDENT (schiebt den Rollstuhl). Haben 
Sie denn keinen Mann bei sich? 

DER ALTE. Doch, aber er muss etwas besorgen . . . 
kommt gleich wieder . . . Sind Sie Mediziner? 

DER STUDENT. Nein, ich studiere Sprachen, weiss 
übrigens nicht, was ich werden soll . . . 

DER ALTE. Oho! — Können Sie Mathematik? 
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DER STUDENT. Ja, so ziemlich. 

DER ALTE. Das ist gut! — Möchten Sie vielleicht 
eine Anstellung haben? 

DER STUDENT. Ja, warum nicht? 

DER ALTE. Out! — (Liest einen Anschlag.) Man 
gibt die Walküre als Matinee . . . Dann ist der 
Oberst mit seiner Tochter da, und da er immer 
am äussersten Ende der sechsten Reihe sitzt, so 
setze ich Sie daneben . . . Wollen Sie dort in den 
Telephonkiosk gehen und ein Billet in der sechsten 
Reihe, Nummer 82, bestellen! 

DER STUDENT. Soll ich heute Mittag in die Oper 
gehen ? 

DER ALTE. Ja! Und Sie müssen mir gehorchen, 
dann gehts Ihnen gut! Ich will, dass Sie glücklich 
werden, reich und geehrt! Ihr Auftreten gestern 
als der mutige Retter macht Sie morgen berühmt, 
und Ihr Name ist dann viel wert 
DER STUDENT (geht nach dem Telephonkiosk). 
Das ist ein lustiges Abenteuer . . . 

DER ALTE. Sind Sie Sportsmanh? 

DER STUDENT. Ja, das ist mein Unglück . . . 
DER ALTE. Dann soll es sich in Olück wenden! 
— Telephonieren Sie jetzt! (Liest die Zeitung.) 

(Die dunkel gekleidete Dame ist auf die Strasse 
hinaus gekommen und spricht mit der Pförtnerin. 
Der Alte lauscht, aber das Publikum hört nichts.) 
DER STUDENT (kommt zurück). 

DER ALTE. Ist es bestellt? 

DER STUDENT. Das ist erledigt. 

DER ALTE. Sehen Sie das Haus dort? 

DER STUDENT. Ich habe es wohl bemerkt . . . 
Ich ging gestern hier vorbei, als die Sonne in die 
Fenster schien ... Ich stellte mir all die Schön- 
heit und all den Luxus vor, die es darin geben 
muss, und sagte zu einem Kameraden: Wer dort 
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eine Wohnung besässe, vier Treppen hoch, eine 
junge schöne Frau, zwei hübsche kleine Kinder» 
und zwanzigtausend Kronen Zinsen . . . 

DER ALTE. Haben Sie das gesagt? Haben Sie 
das gesagt? Sieh da! Ich liebe dieses Haus auch... 
DER STUDENT. Spekulieren Sie mit Häusern? 
DER ALTE. N— ja! Aber nicht auf die Weise, die 
Sie meinen . . . 

DER STUDENT. Kennen Sie die Leute, die dort 
wohnen ? 

DER ALTE. Alle. In meinem Alter kennt mau 
alle Menschen, ihre Väter und Vorväter, und mau 
ist auf irgend eine Weise immer mit ihnen verwandt . . . 
Ich bin eben achtzig Jahre alt geworden — aber 
niemand kennt mich wirklich — ich interessiere 
mich für die Schicksale der Menschen . . . 

(Die Gardine im runden Salon wird zurück- 
gezogen. Der Oberst erscheint hinter dem Fenster 
in Zivil; sieht nach dem Thermometer, tritt dann 
wieder ins Zimmer zurück und bleibt vor der 
Marmorstatue stehen.) 

DER ALTE. Sehen Sie, dort ist der Oberst, neben 
dem Sie heute mittag sitzen werden . . . 

DER STUDENT. Ist das der Oberst? Ich begreife 
nichts, aber es ist wie ein Märchen . . . 

DER ALTE. Mein ganzes Leben ist wie ein Märchen- 
buch, Herr, und obwohl die Märchen verschieden 
sind, so hängen sie mit einem Faden zusammen, 
und das Leitmotiv kehrt regelmässig wieder. 

DER STUDENT. Wer ist die Marmorstatue dort 
drinnen? 

DER ALTE. Das ist natürlich seine Frau . . . 
DER STUDENT. War sie denn so liebenswürdig? 
DER ALTE. Hm ja! — Ja! — 

DER STUDENT. Sprechen Sie sich doch aus! 
DER ALTE. Wir können einen Menschen nicht 
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beurteilen, liebes Kind! Und wenn ich Ihnen jetzt 
erzähle, dass er sie schlug, dass sie ihn veiiiess, 
dass sie wiederkam, sich von neuem mit ihm ver- 
heiratete, und dass sie jetzt dort drinnen wie eine 
iMumie sitzt und ihre eigene Statue verehrt, so 
glauben Sie, ich sei närrisch. 

DER STUDENT. Das verstehe ich nicht! 

DER ALTE. Das kann ich mir denken! — Dann 
haben wir das Hyazinthenfenster ! Dort wohnt seine 
Tochter... sie ist ausgeritten, aber sie kommt gleich 
nach Haus . . . 

DER STUDENT. Wer ist die dunkle Dame, die 
dort mit der Pförtnerin spricht? 

DER ALTE. Ja, sehen Sie, das ist etwas verwickelt, 
aber das steht in Zusammenhang mit dem Toten 
dort oben, wo die weissen Laken zu sehen sind . . . 
DER STUDENT. Wer war er denn? 

DER ALTE. Das war ein Mensch, wie wir; was 
aber am meisten bei ihm auffiel, war seine Eitel- 
keit . . . Wenn Sie ein Sonntagskind wären, sähen 
, Sie ihn bald aus der Tür heraus treten, um die auf 
Halbmast gezogene Konsulatsflagge zu betrachten; 
er war nämlich Konsul und liebte Kronen, Löwen, 
Krause am Hut und farbige Bänder . . . 

DER STUDENT. Sie sprachen vom Sonntagskind 
— ich soll wirklich an einem Sonntag geboren 
sein . . . 

DER ALTE. Nein! Sind Sie? . . . Ich konnte es 
mir denken ... Ich habe es an der Farbe Ihrer 
Augen gesehen . . . Aber dann können Sie sehen, 
was andere nicht sehen, haben Sie das bemerkt? 
DER STUDENT. Ich weiss ja nicht, was andere 
sehen, manchmal aber ... ja davon spricht man ja nicht! 
DER ALTE. Ich war beinahe überzeugt davon! 
Aber zu mir können Sie davon sprechen . . . denn 
ich — verstehe dergleichen . . . 
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DER STUDENT. Zum Beispiel gestern ! Midi zog’s 
nach der unbemerkten Strasse, in der dann das 
Haus einstürzte ... ich kam dorthin und blieb vor 
dem Gebäude stehen, das ich noch nie gesehen . . . 
Da bemerkte ich einen Riss in der Wand, hörte 
wie es in den Zwischendecken krachte ... ich sprang 
vor und riss ein Kind an mich, das an der Wand 
entlang ging. Im nächsten Augenblick stürzte das 
Haus ein . . . ich war gerettet, aber in meinen Armen, 
in denen ich das Kind glaubte, befand sich nichts . . . 
DER ALTE. Das muss ich sagen . . . Erklären 
Sie mir eins: warum machten Sie eben am Spring- 
brunnen allerlei Gebärden? Und warum sprachen 
Sie vor sich hin? 

DER STUDENT. Sahen Sie das Milchmädchen nicht, 
mit dem ich plauderte? 

DER ALTE (ist entsetzt). Das Milchmädchen? 

DER STUDENT. Ja gewiss, das mir die Schöpf- 
kelle gab? 

DER ALTE. So? Also auf die Art? .... Ich 
kann nicht sehen, aber ich kann etwas anderes . . . 

(Jetzt setzt sich eine Frau mit weissen Haaren 
ans Fenster mit dem Reflexionsspiegel.) 

DER ALTE. Sehen Sie die Alte im Fenster? Sehen 
Sie sie? — Gut! Das ist einmal meine Verlobte 
gewesen, vor sechzig Jahren! Ich war zwanzig 
Jahre alt! — Seien Sie nicht bange, sie kennt mich 
nicht wieder! Wir sehen uns jeden einzigen Tag, 
aber ohne dass es den geringsten Eindruck auf mich 
macht, und doch schwuren wir uns damals ewige 
Treue — ewige! 

DER STUDENT. Wie unverständig Sie früher waren ! 
Wir sprechen nicht mehr so zu unsern Mädchen! 
DER ALTE. Verzeih uns, Jüngling, wir haben es 
nicht besser verstanden! — Aber können Sie sehen, 
dass diese Alte jung und schön gewesen ist? 

Strindberg, Kammerspiele 2 
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DER STUDENT. Das ist nicht zu sehen! Doch, 
sie hat schöne Blicke, die Augen sehe ich nicht! 

(Die Pförtnerin kommt mit einem Korb heraus 
und streut Fichtenzweige.) 

DER ALTE. Die Pförtnerin, ja! — Die dunkle 
Dame dort ist ihre Tochter, von dem Toten, und 
darum erhielt der Mann die Stelle als Wörtner . . . 
Aber die dunkle Dame hat einen Freier, der ist 
vornehm, und sie hofft reich zu werden ... Er 
lässt sich nämlich gerade von seiner Frau scheiden, 
die ihm ein Haus schenkt, um ihn los zu werden. 
Dieser vornehme Freier ist des Toten Eidam, und 
Sie sehen, dort oben auf dem Balkon werden seine 
Bettdecke und seine Kissen gelüftet . . . Das ist 
verwickelt, will ich meinen! 

DER STUDENT. Das ist furchtbar verwickelt! 
DER ALTE. Ja, das ist es, inwendig und auswendig, 
wenn es auch einfach aussieht. 

DER STUDENT. Aber wer ist denn der Tote? 
DER ALTE. Sie fragten eben, und ich antwortete; 
könnten Sie um die Ecke sehen, wo die Hintertreppe 
ist, würden Sie einen Haufen Arme bemerken, denen 
er geholfen hat . . . wenn es ihm einfiel . . . 

DER STUDENT. Er war also ein barmherziger 
Mensch ? 

DER ALTE. Ja . . . zuweilen. 

DER STUDENT. Nicht immer? 

DER ALTE. Nein! ... So sind die Menschen! 
Schieben Sie bitte den Wagen etwas weiter, dass 
er in die Sonne kommt, ich friere so schrecklich; 
wenn man sich nie bewegen kann, erstarrt das 
Blut ... Ich muss wohl bald sterben, das weiss 
ich, aber vorher habe ich noch etwas äuszurichten . . . 
Geben Sie mir die Hand, dann fühlen Sie, wie kalt 
ich bin . . . 

DER STUDENT. Nicht so wenig! (Weicht zurück.) 
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DER ALTE, Gehen Sie nicht von mir, ich bin 
müde, ich bin einsam, aber ich bins nicht immer 
gewesen, verstehen Sie! Ich habe ein unendlich 
langes Leben hinter mir — ein unendlich langes — 
ich habe Menschen unglücklich gemacht und Men- 
schen haben mich unglücklich gemacht; das eine 
muss das andere ausgleichen — ehe ich' aber sterbe, 
will ich Sie glücklich sehen . . . Unsere Schicksale 
sind durch Ihren Vater — und anderes — mit ein- 
ander verwebt . . . 

DER STUDENT. Aber lassen Sie meine Hand los! 
Sie nehmen mir ja meine Kraft; Sie kühlen mich 
ja aus! Was wollen Sie? 

DER ALTE. Geduld: Sie werden sehen und ver- 
stehen . . . Dort kommt das Fräulein . . . 

DER STUDENT. Die Tochter des Obersten? 
DER ALTE. Ja, Tochter! Sehen Sie sie an! Haben 
Sie ein solches Meisterwerk gesehen? 

DER STUDENT. Sie ist der Marmorstatue drinnen 
ähnlich . . . 

DER ALTE. Das ist ja ihre Mutter! 

DER STUDENT. Sie haben recht — noch nie 
habe ich ein solches Weib gesehen, das von einem 
Weib geboren ist . . . Selig der Mann, der sie zum 
Altar und in seine Häuslichkeit führen darf! 

DER ALTE. Sie können es sehen! — Nicht alle 
begreifen ihre Schönheit . . . Gut, so stehts ge- 
schrieben ! 



DAS FRÄULEIN, (kommt von links, in moderner 
englischer Amazonentracht, geht langsam, ohne nach 
jemand zu sehen, bis an die Haustür; dort bleibt 
sie stehen und sagt einige Worte zur Pförtnerin; 
dann geht sie ins Haus hinein.) 

2 » 
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DER STUDENT (hält die Hand vor die Augen). 
DER ALTE. Weinen Sie? 

DER STUDENT. Dem Hoffnungslosen gegenüber 
gibt es nur die Verzweiflung! 

DER ALTE. Ich kann Türen und Herzen öffnen, 
finde ich nur einen Arm zu meinem Willen .... 
Dienen Sie mir, und Sie sollen herrschen . . . 

DER STUDENT. Ist das etwa ein Pakt? Soll ich 
meine Seele verkaufen? 

DER ALTE. Nichts verkaufen! — Sehen Sie, ich 
habe mein ganzes Leben hindurch genommen; jetzt 
habe ich ein Verlangen, geben zu dürfen! geben! 
Aber niemand will empfangen ... Ich bin reich, 
sehr reich, aber habe keine Erben; doch einen 
Lümmel, der mich tot quält . . . Werden Sie mir wie 
ein Sohn, beerben Sie mich, solange ich noch am 
Leben bin; gemessen Sie das Dasein, wie ich es 
sehe, wenigstens aus der Entfernung . . . 

DER STUDENT. Was soll ich tun? 

DER ALTE. Erst die Walküre hören! 

DER STUDENT. Das ist ja abgemacht — was weiter? 
DER ALTE. Heute abend werden Sie dort drinnen 
im runden Salon sitzen! 

DER STUDENT. Wie soll ich dahin kommen? 
DER ALTE. Durch die Walküre! 

DER STUDENT. Warum haben Sie gerade mich zu 
Ihrem Medium gewählt? Haben Sie mich schon ge- 
kannt? 

DER ALTE. Ja, natürlich! Ich habe Sie lange im 
Auge gehabt . . . Aber sehen Sie, sehen Sie dort 
auf dem Balkon, wie das Mädchen die Flagge auf 
Halbmast hisst, da der Konsul gestorben . . . Und 
dann dreht sie die Bettdecke und die Bettkissen um. 
Sehen Sie die blaue Decke? — Unter der haben 
zwei geschlafen, jetzt aber schläft nur noch einer 
darunter . . . 
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DAS FRAULEIN (erscheint in anderm Kleid am 
Fenster und begiesst die Hyazinthen). 

DER ALTE. Dort ist mein kleines Mädchen ; sehen 
Sie sie an, sehen Sie! Sie spricht mit den Blumen — 
Ist sie nicht selber der blauen Hyazinthe ähnlich? 
Sie gibt ihnen zu trinken, nur reines Wasser, und 
sie verwandeln das Wasser in Farben und Duft . . . 
Jetzt kommt der Oberst mit der Zeitung — Er zeigt 
ihr den Einsturz des Hauses . . . Jetzt deutet er auf 
Ihr Bild ! Sie ist nicht gleichgültig ... sie liest von 
Ihrer Tat . . . Ich glaube, es bewölkt sich; wenn 
es regnen würde? Dann sässe ich schön hier, 
kommt nicht Johansson bald zurück . . . 

(Es bewölkt sich und wird dunkel; die Alte am 
Reflexionsspiegel schliesst ihr Fenster.) 

DER ALTE. Jetzt schliesst meine Braut das Fenster 
. . . neunimdsiebzig Jahre alt . . . Der Reflexions- 
spiegel ist der einzige Spiegel, den sie benutzt, denn 
in dem sieht sie sich nicht selber; niu* die Aussen- 
weit, und von zwei Seiten; aber die Welt kann sie 
sehen, daran hat sie nicht gedacht . . . Eine schöne 
alte Frau übrigens . . . 

(Jetzt erscheint DER TOTE im Steii>ekleid in der 
Tür.) 

DER STUDENT. Herr Gott, was sehe ich? 
DER ALTE. Was sehen Sie? 

DER STUDENT. Sehen Sie denToten nicht, inderTür? 
DER ALTE. Ich sehe nichts, aber ich erwartete es 
gerade! Erzählen Sie . . . 

DER STUDENT. Er geht auf die Strasse hinaus . . . 
(Pause.) Jetzt dreht er den Kopf und betrachtet 
die Flagge . . . 

DER ALTE. Was habe ich gesagt? Er wird wohl 
auch die Kränze zählen, und die Visitenkarten lesen 
. . . Wehe denen, die fehlen! 
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DER STUDENT. Jetzt geht er um die Ecke! 
DER ALTE. Er will die Armen an der Hintertreppe 
zählen ... die Armen dekorieren so gut: „Die 
Segenswünsche so vieler Armer begleiten ihn." Aber 
meinen S^enswunsch bekommt er nicht! — Es war 
ein grosser Lump . . . unter uns gesagt. 

DER STUDENT. Aber wohltätig . . . 

DER ALTE. Ein wohltätiger Lump, der immer an 
ein schönes Begräbnis dachte . . . Als er das Ende 
nahen fühlte, bemogelte er den Staat noch schnell 
um fünfzigtausend Kronen . . . Jetzt tritt seine Toch- 
ter dort in eine fremde Ehe ein und möchte wissen, 
ob das Erbe . . . Der Lump hört alles, was wir 
sagen, und das ist ihm vobl zu gönnen! — Da 
kommt Johansson! 



(Johansson kommt von links.) 

DER ALTE. Bericht! 

JOHANSSON (spricht, ohne dass es zu hören ist). 
DER ALTE. So, nicht zu Hause! Du bist ein Esel! 

— Und der Telegraph? — Nichts! — Weiter! — 
Um sechs Uhr abends? Das ist gut! — Extra- 
blatt? — Den vollen Namen! Student Archen- 
holz, geboren — Eltern — ausgezeichnet — Ich 
glaube, es fängt an zu regnen . . . Was sagte er? 

— Soso, soso! — Er will nicht? — Dann muss 
er! — Dort kommt der Vornehme! — Schieb mich 
um die Ecke, Johansson, dann kann ich hören, was 
die Armen sagen . . . Und Archenholz, Sie erwarten 
mich hier . . . verstehen Sie? — Beeile dich, beeile 
dich ! 

(Johansson schiebt den Stuhl um die Ecke.) 
DER STUDENT (bleibt stehen und betrachtet das 
Fräulein, das jetzt in den Blumentöpfen harkt). 
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DER VORNEHME (kommt, in Trauer, spricht die 
dunkle Dame an, die auf dem Trottoir auf und ab 
gegangen ist). Ja, was kann man dabei tun? — 
Wir müssen warten! 

DIE DAME. Ich kann nicht warten! 

DER VORNEHME. Steht es so? Dann reise aufs 
Land! 

DIE DAME. Das will ich nicht. 

DER VORNEHME. Komm hierher, sonst hört man, 
was wir sagen. 

(Sie gehen nach der Anschlagsäule und setzen 
das Gesprächt unhörbar fort.) 



JOHANSSON (von rechts, zum Studenten). Mein 
Herr bittet Sie, das andre nicht zu vergessen! 
DER STUDENT (langsam). Sagen Sie mir erst, 
wer ist Ihr Herr? 

JOHANSSON. Ja! Er ist so viel, und er ist alles 
gewesen . . . 

DER STUDENT. Ist er klug? 

JOHANSSON. Ja, was ist das? Er hat sein ganzes 
Leben nach einem Sonntagskind gesucht, behauptet 
er, aber das braucht nicht wahr zu sein . . . 

DER STUDENT. Was will er? Ist er geizig? 
JOHANSSON. Er will herrschen . . . Den ganzen 
Tag zieht er in seinem Stuhlwagen umher wie der 
Gott Thor ... er sieht sich Häuser an, schleift sie, 
öffnet Strassen, bebaut Märkte. Er bricht aber auch 
in Häuser ein, kriecht durchs Fenster hinein, spielt 
mit Menschenschicksalen, tötet seine Feinde und 
verzeiht nie. Können Sie sich vorstellen, dass dieser 
kleine Lahme ein Don Juan gewesen ist, wenn er 
auch immer seine Frauen verloren hat? — 

DER STUDENT. Wie reimt sich das zusammen? 
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JOHANSSON. Er ist so listig, dass er die Frauen 
zum Gehen bringen kann, wenn er ihrer müde ge- 
worden ist . . . Jetzt aber ist er gleichsam ein Pferde- 
dieb auf dem Menschenmarkt; er stiehlt Menschen 
auf mannigfache Art . . . Mich hat er buchstäblich 
aus den Händen der Gerechtigkeit gestohlen ... ich 
hatte nämlich ein Versehen begangen, hm, von dem 
nur er wusste; statt mich ins Gefängnis zu bringen, 
machte er mich zu seinem Sklaven; ich diene ihm 
fürs blosse Essen, das nicht das beste ist . . . 

DER STUDENT. Was will er denn in diesem Hause 
machen ? 

JOHANSSON. Das möchte ich nicht sagen! Das ist 
so verwickelt ... 

DER STUDENT. Ich glaube, ich mache, dass ich 
fortkomme . . . 

JOHANSSON. Das Fräulein, sehen Sie nicht, hat 
ihr Armband verloren; es ist zum Fenster hinausge- 
fallen . . . 

(Das Fräulein hat ihr Armband zum offenen Fenster 
hinausfallen lassen.) 

DER STUDENT (tritt langsam vor, nimmt das Arm- 
band auf und reicht es dem Fräulein, das steif dankt ; 
der Student geht zu Johansson zurück). 
JOHANSSON. So, Sie wollen gehen? . . . Das ist 
nicht so leicht, wie man glaubt, wenn er einem das 
Netz über den Kopf geworfen hat . . . Und er fürchtet 
nichts zwischen Himmel und Erde . . . doch eine 
Sache, oder richtiger eine Person . . . 

DER STUDENT. Warten Sie, vielleicht weiss ichs! 
JOHANSSON. Wie können Sie wissen ? 

DER STUDENT. Ich errate es! — Ist es . . . ein 
kleines Milchmädchen, das er fürchtet? 
JOHANSSON. Er wendet sich immer fort, wenn er 
einen Milchwagen trifft . . . und dann spricht er im 
Schlaf, er ist sicher einmal in Hamburg gewesen . . ; 
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DER STUDENT. Kann man diesem Mann glauben? 
JOHANSSON. Man kann alles — von ihm glauben! 
DER STUDENT. Was tut er jetzt dort um die Ecke? 
JOHANSSON. Er belauscht die Armen . . . säet ein 
kleines Wort aus, löst einen Stein, bis das Haus ein- 
stürzt . . . bildlich gesprochen . . . Sehen Sie, ich 
bin ein gebildeter Mensch und bin Buchhändler ge- 
wesen . . . Wollen Sie jetzt gehen? 

DER STUDENT. Es fällt mir schwer, undankbar 
zu sein . . . Dieser Mann hat einmal meinen Vater 
gerettet, und jetzt verlangt er nur einen kleinen 
Gegendienst . . . 

JOHANSSON. Was denn? 

DER STUDENT. Ich soll in die Walküre gehen . . . 
JOHANSSON. Das verstehe ich nicht . . . Aber er 
hat immer neue Einfälle . . . Sehen Sie, jetzt spricht 
er mit dem Schutzmann ... er hält sich imtner an 
die Polizei: nimmt sie in Anspruch, verwickelt sie 
in Interessen, bindet sie mit falschen Versprechungen 
und Vorspiegelungen; stets aber fragt er sie aus. 
Passen Sie auf, ehe die Nacht kommt, ist er im 
runden Salon empfangen! 

DER STUDENT. Was will er dort? Was hat er 
mit dem Oberst? 

JOHANSSON. Ich ahne es, aber ich weiss es nicht! 
Sie werden ja selber sehen, wenn Sie dahin 
kommen! . . . 

DER STUDENT. Dahinein , komme ich nie . . . 
JOHANSSON. Das hängt von Ihnen selber ab! — 
Gehen Sie in die Walküre! 

DER STUDENT. Ist das der Weg? 

JOHANSSON. Ja, wenn er es gesagt hat! — Sehen 
Sie ihn, sehen Sie ihn, auf dem Streitwagen, im 
Triumph gezogen von den Bettlern, die nicht einen 
Pfennig bekommen, nur einen Wink, dass es auf 
seinem Begräbnis etwas geben wird! 
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DER ALTE (kommt zurück, im Rollstuhl stehend, 
den ein Bettler zieht, während die andern folgen). 
DER ALTE. Huldigt dem edlen Jüngling, der mit 
Gefahr seines Lebens so Viele gerettet hat, bei dem 
Unglück des gestrigen Tages! Heil, Archenholz 1 
DIE BETTLER (entblössen ihre Köpfe, aber ohne 
zu hurraen). 

DAS FRÄULEIN (im Fenster winkt mit ihrem 
Taschentuch). 

DER OBERST (starrt zu seinem Fenster hinaus). 
DIE ALTE (erhebt sich an ihrem Fenster). 

DAS MÄDCHEN (auf dem Balkon hisst die Flagge 
auf den Topp). 

DER ALTE. Klatscht in die Hände, Mitbürger! Es 
ist allerdings Sonntag, aber der Esel im Brunnen 
und die Ähre auf dem Felde geben uns Absolution. 
Und obgleich ich kein Sonntagskind bin, besitze ich 
sowohl Wahrsagergeist wie Heilgabe, denn ich habe 
einmal eine Ertrunkene ins Leben zurückgerufen . . . 
ja das war in Hamburg, an einem Sonntagvormittag 
wie heute . . . 

DAS MILCHMÄDCHEN (erscheint, wird aber nur 
vom Studenten und Alten gesehen. Sie streckt die 
Arme wie eine Ertrinkende in die Höhe und fixiert 
den Alten). 

DER ALTE (setzt sich, sinkt zusammen vor Ent- 
setzen). Johansson! Fahr mich fort! — Schnell! 
— Archenholz, vergessen Sie nicht die Walküre! 
DER STUDENT. Was bedeutet das alles? 
JOHANSSON. Werden sehen! Werden sehen! 
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In dem runden Salon. Im Hintergrund ein weisser 
Spi^elkachelof en jnit Stutzuhr und Leuchtern ; ;rechts 
Flur mit Aussicht auf ein grünes Zimmer mit Maha- 
gonimöbel; links steht die Statue, von Palmen be- 
schattet, kann durch Vorhänge verborgen werden; 
links im Hintergrund eine Tür zum Hyazinthen- 
zimmer, wo das Fräulein sitzt und liest. Man sieht 
den Oberst vom Rücken, wie er in dem grünen 
Zimmer sitzt und schreibt. 

BENOTSSON (der Bediente, in Livree, kommt aus 
dem Hur mit 

JOHANSSON (der in Frackimd weissem Halstuch ist). 
BENOTSSON. Jetzt werdenSie servieren, Johansson, 
während ich die Mäntel aufhänge; sind Sie das ge- 
wohnt? 

JOHANSSON. Ich rolle ja am Tage einen Streit- 
wagen, wie Sie wissen, abends aber serviere ich auf 
Gesellschaften, und es war immer mein Traum, in 
dieses Haus hinein zu kommen ... Es sind sonder- 
bare Leute, was? 

BENOTSSON. Ja— a, etwas ungewöhnlich, kann 
man sagen! 

JOHANSSON. Ist es dn Musikabend, oder was soll 
es werden? 

BENOTSSON. Es ist das gewöhnliche Oespenster- 
souper, wie wir es nennen. Sie trinken Thee, sagen 
nicht ein Wort; höchstens spricht der Oberst allein; 
und dabei knabbern sie an Brötchen, alle auf ein- 
mal; das hört sich an, als seien Ratten auf einer 
Dachkammer. 
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JOHANSSON. Waram heisst es das Oespenster- 
souper? 

BENOTSSON. Sie sehen wie Gespenster aus . . . 
Und so haben sie es zwanzig Jahre gehalten, immer 
dieselben Menschen, die dasselbe sagen oder schwei- 
gen, um sich nicht schämen zu müssen. 
JOHANSSON. Ist nicht auch eine Hausfrau da? 
BENOTSSON. Gewiss, aber die ist schwachsinnig; 
sie sitzt in einer Garderobe, weil ihre Augen das 
Licht nicht vertragen ... sie sitzt hier . . . (Zeigt auf 
eine Tapetentür in der Wand.) 

JOHANSSON. Dort drinnen? 

BENOTSSON. Ja! Ich sagte ja, sie sei etwas un- 
gewöhnlich . . . 

JOHANSSON. Wie sieht sie denn aus? 
BENOTSSON. Wie eine Mumie . . . Wollen Sie sie 
sehen? (Er öffnet die Tapetentür.) Da sitzt sie! 
JOHANSSON. Himmelkreuz . . . 



DIE MUMIE (plappert). Warum öffnet er die Tür? 
Habe ich nicht gesagt, sie soll geschlossen bleiben . . . 
BENOTSSON (plappert). Ta, ta, ta, ta! Das Närr- 
chen muss artig sein, dann kriegt es was Gutes. — 
Schöner Geigei! 

DIE MUMIE (wie ein Papagei). Schöner Oeigeif 
Ist Jakob da? Kurrrre! 

BENOTSSON. Sie glaubt, dass sie ein Papagei ist, 
und es ist ja möglich, dass es sich so verhält . . . (Zur 
Mumie.) Polly, pfeif uns etwas vor! 

DIE MUMIE (pfeift). 

JOHANSSON. Ich habe viel gesehen, so etwas aber 
noch nicht! 

BENOTSSON. Sehen Sie, wenn ein Haus alt wird, 
so schimmelt es, und wenn Menschen lange zusam- 
men sitzen und sich gegenseitig quälen, so werden 



Digitized by Google 




GESPENSTERSONATE 



31 



sie närrisch. Diese Frau des Hauses — still, Polly! — 
diese Mumie hat hier vierzig Jahre gesessen, — der- 
selbe Mann, dieselben Möbel, dieselben Verwandten, 
dieselben Freunde . . . 

(Bengtsson schliesst die Mumie wieder ein.) 



BENOTSSON. Und was hier im Haus vorgegangen 
ist — das weiss ich kaum . . . Sehen Sie, diese 
Statue — das ist die Frau, als sie jung war! 
JOHANSSON. O Herr Gott! Ist das die Mumie? 
BENGTSSON. Ja! — Das ist doch zum weinen! 
— Aber diese Frau hat, durch die Macht der Ein- 
bildung oder etwas anderes, gewisse Eigenschaften 
des schwatzhaften Vogels angenommen. — Sie ver- 
trägt also keine Krüppel und Kranke ... Sie ver- 
trägt ihre eigene Tochter nicht, weil die krank ist . . . 
JOHANSSON. Ist das Fräulein krank? 
BENOTSSON. Wussten Sie das nicht? 
JOHANSSON. Nein ! — Und der Oberst, wer ist das ? 
BENGTSSON. Sie werden ja sehen! 

JOHANSSON (betrachtet die Statue). Es ist schreck- 
lich, sich vorzustellen . . . Wie alt ist die Frau jetzt? 
BENGTSSON. Das weiss niemand . . . aber man 
erzählt, als sie fünfunddreissig war, sah sie aus wie 
neunzehn . . . und sie redete dem Oberst ein, sie 
sei erst neunzehn . . . Hier im Hause . . . Wissen 
Sie, wozu der schwarze japanische Schirm dient, dort 
neben der Chaiselongue? — Der heisst Totenschirm 
und wird vorgestellt, wenn jemand sterben muß, 
ganz wie in den Krankenhäusern . . . 

JOHANSSON. Das ist ja ein entsetzliches Haus . . . 
Und hierher wünschte sich der Student wie nach 
dem Paradies . . . 

BENOTSSON. Welcher Student? Ach so der! Der 
heute abend herkommen soll . . . Der Oberst und 
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das Fräulein trafen ihn in der Oper, und waren; 
beide entzückt von ihm . . . Hm! . . . Aber jetzt ist 
an mir die Reihe, zu fragen: Wer ist Ihr Herr? Der 
Direktor im Rollstuhl? 

JOHANSSON. Kommt er auch her? 
BENOTSSON. Eingeladen ist er nicht. 
JOHANSSON, Dann kommt er im Notfall unge- 
laden! . . . 

DER ALTE (erscheint im Flur: Gehrock, Cylinder, 
Krücken; schleicht heran und lauscht.) 
BENOTSSON. Das muss so ein richtiger alter 
Schelm sein, was? 

JOHANSSON. Durchtrieben! 

BENOTSSON, Er sieht aus wie der Teufel selber! 
JOHANSSON. Und ein Zauberer ist er sicher auch ! 
— denn er geht durch geschlossene Türen . . . 
DER ALTE (tritt vor, fasst Johannsson beim Ohr). 
Halunke! Hüte dich! (Zu Bengtsson.) Melden Sie 
dem Herrn Oberst meinen Besuch! 

BENOTSSON. Ja, aber es werden Gäste erwartet . . . 
DER ALTE. Das weiss ich! Aber mein Besuch 
ist beinahe — erwartet, wenn nicht erwünscht . . , 
BENOTSSON. So? Wie war der Name? Herr 
Direktor Hummel? 

DER ALTE. Gewiss! 

BENOTSSON (geht durch den Flur zum grünen 
Zimmer, dessen Tür er hinter sich schliesst). 

DER ALTE. (Zu Johansson.) Verschwinde! 
JOHANSSON (zögert). 

DER ALTE. Verschwinde! 

JOHANSSON (verschwindet im Flur). 

DER ALTE (besichtigt das Zimmer; bleibt vor der 
Statue in tiefer Bewunderung stehen). Amalie! . . . 
Das ist sie! . . . Siel ... 
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(Er streift im Zimmer umher und nimmt Gegen- 
stände in die Hand; ordnet seine Perücke vor dem 
Spiegel ; kehrt zur Statue zurück.) 

DIE MUMIE (aus der Garderobe). Schö-nerrr Gei- 
gei! 

DER ALTE (fährt zusammen). Was war das! Ist 
ein Papagei im Zimmer? Aber ich sehe keinen! 
DIE MUMIE. Ist Jakob da? 

DER ALTE. Es spukt! 

DIE MUMIE. Jakob! 

DER ALTE. Mir wird bange! — So!che Geheim- 
nisse haben sie also hier im Hause bewahrt! (Er 
betrachtet ein Bild und kehrt der Garderobe den 
Rücken.) Da ist er! — Er! 

DIE MUMIE (kommt hinter dem Alten hervor und 
zupft an seiner Perücke). Kurrrr-e! Ist das 
Kurrrre ? 

DER ALTE (fliegt in die Luft). Herr Gott im Him- 
mel! — Was ist das? 

DIE MUMIE (mit menschlicher Stimme). Bist dus, 
Jakob? 

DER ALTE. Ich heisse wirklich Jakob . . . 

DIE MUMIE (mit Rührung). Und ich heiße Amalie! 
DER ALTE. Nein, nein, nein . . . O Herr Jesus . . . 
DIE MUMIE. So sehe ich aus! Ja! — Und habe 
einmal so ausgesehen! (Zeigt auf die Statue.) Es ist 
erbaulich, zu leben . . . Ich lebe meist in der Gar- 
derobe, sowohl um nicht sehen zu müssen, wie um 
nicht gesehen zu werden . . . Aber du, Jakob, was 
suchst du hier? 

DER ALTE. Mein Kind! Unser Kind . . . 

DIE MUMIE. Sie sitzt dort! 

DER ALTE. Wo? 

DIE MUMIE. Dort im Hyazinthenzimmer! 

DER ALTE (betrachtet das Fräulein). Ja, das ist sie! 
(Pause.) 
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DER ALTE. Was sagt ihr Vater? Ich meine, der 
Oberst ! Dein Mann. 

DIE MUMIE. Ich war einmal böse auf ihn, und da 
habe ich alles erzählt . . . 

DER ALTE. Nun und? 

DIE MUMIE. Er glaubte mir nicht, sondern ant- 
wortete: „So pflegen alle Frauen zu sprechen, wenn 
sie ihren Mann morden wollen!'* Es war jedenfalls 
ein schreckliches Verbrechen. Sein ganzes Leben ist 
ja verfälscht, seine Stammtafel ebenfalls! Ich lese 
manchmal im Adelsalmanach, und dann denke ich: 
er hat ja einen falschen Kirchenschein wie eine 
Magd ; und das wird ja mit Spinnhaus bestraft. 

DER ALTE. Das tun viele; ich will mich erinnern, 
du hattest ein falsches Geburtsjahr . . . 

DIE MUMIE. Das hatte meine Mutter mich gelehrt 
— das war nicht meine Schuld! — Aber an unserm 
Verbrechen hattest du doch am meisten Schuld . . . 
DER ALTE. Nein, dein Mann rief dieses Verbrechen 
hervor, als er mir meine Braut nahm! — Ich war 
so geboren, dass ich nicht verzeihen konnte, ehe 
ich gestraft hatte — ich nahm es wie eine befehlende 
Pflicht . . . und tue es noch! 

DIE MUMIE. Was suchst du hier im Haus? Was 
willst du ? Wie bist du herein gekommen ? — Han- 
delt es sich um meine Tochter? Rührst du sie an, 
so musst du sterben! 

DER ALTE. Ich will ihr wohl! 

DIE MUMIE. Aber du musst ihren Vater schonen! 
DER ALTE. Nein! 

DIE MUMIE. Dann musst du sterben in diesem 
Zimmer, hinter diesem Schirm . . . 

DER ALTE. Mag sein . . . aber ich kann den Biss 
nicht loslassen, nachdem ich einmal zugebissen . . . 
DIE MUMIE. Du willst sie mit dem Studenten ver- 
heiraten ! Warum ? Er ist ja nichts und hat ja nichts 1 
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DER ALTE. Er wird reich, durch mich ! 

DIE MUMIE. Bist du heute abend eingeladen? 
DER ALTE. Nein, aber ich habe die Absicht, mich 
zum Oespenstersouper einladen zu lassen ! 

DIE MUMIE. Weisst du, wer kommt? 

DER ALTE. Nicht ganz! 

DIE MUMIE. Der Baron . . . der hier oben wohnt, 
und dessen Schwiegervater heute mittag begraben 
wurde . . . 

DER ALTE. Der sich scheiden lassen will, um sich 
mit der Tochter der Pförtnerin zu verheiraten . . . 
Der einmal dein Liebhaber war! 

DIE MUMIE. Und dann kommt deine ehemalige 
Verlobte, die mein Mann verführte . . . 

DER ALTE. Eine schöne Versammlung . . . 

DIE Mumie. Oott, wenn wir sterben dürften! 
Wenn wir sterben dürften ! 

DER ALTE. Warum verkehrt Ihr denn miteinander? 
DIE MUMIE. Verbrechet! und Geheimnisse und 
Schuld binden ims ja zusammen! Wir haben ge- 
brochen und sind auseinander gegangen, so unend- 
lich viele Male — dann aber zieht es uns wieder 
zusammen . . . 

DER ALTE. Ich glaube, der Oberst kommt . . . 
DIE MUMIE. Dann gehe ich zu Adele hinein . . . 
(Pause.) 

DIE MUMIE. Jakob, bedenke, was du tust! Schone 
ihn ! 

(Pause.) 

(Sie geht.) 



DER OBERST (kommt, kalt, zurückhaltend). Bitte, 
setzen Sie sich! 

DER ALTE (setzt sich langsam). 

(Pause.) 
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DER OBERST (fixiert den Alten). Sind Sie der 
Herr, der diesen Brief geschrieben hat? 

DER ALTE. Ja! 

DER OBERST. Sie heißen Hummel? 

DER ALTE Ja! 

(Pause.) 

DER OBERST. Da ich nun weiss, dass Sie alle 
meine ausgestellten Schuldscheine zusammenge- 
kauft haben, so bin ich in Ihren Händen. Was 
wollen Sie ? 

DER ALTE. Ich will bezahlt haben, auf die eine 
oder die andere Art. 

DER OBERST. Auf was für eine Art? 

DER ALTE. Eine sehr einfache — sprechen wir 
nicht von Geld — dulden Sie mich nur in Ihrem 
Hause als Oast! 

DER OBERST. Wenn Ihnen mit einer solchen 
Kleinigkeit geholfen ist . . . 

DER ALTE. Danke! 

DER OBERST. Und dann? 

DER ALTE. Verabschieden Sie Bengtsson! 

DER OBERST. Warum sollte ich das? Mein treuer 
Diener, der ein Menschenalter bei mir gewesen ist 
— der die vaterländische Denkmünze für treuen 
Dienst besitzt? Warum sollte ich das? 

DER ALTE. All dieses Schöne ist er nur in Ihren 
Vorstellungen! Er ist nicht so, wie er scheint! 
DER OBERST. Wer ist das eigentlich? 

DER ALTE (weicht zurück). Das ist wahr! — Aber 
Bengtsson muss fort! 

DER OBERST. Wollen Sie über mein Haus be- 
stimmen ? 

DER ALTE. Ja! Da ich alles besitze, was hier zu 
sehen ist: Möbel, Gardinen, Tischgeschirr, Wäsche- 
schrank . . . und noch mehr . . . 

DER OBERST. Was noch? 
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DER ALTE. Alles! Alles, was zu sehen ist, besitze 
ich, das ist meins! 

DER OBERST. Gut, das gehört Ihnen 1 Aber mein 
adliger Schild und mein guter Name bleibt mein! 
DER ALTE. Nein, nicht einmal das! (Pause.) Sie 
sind nicht adlig! 

DER OBERST. Schämen Sie sich! 

DER ALTE (zieht ein Papier aus der Tasche). 
Wenn Sie diesen Auszug aus dem Wappenbudi 
lesen, werden Sie sehen, dass das Geschlecht, dessen 
Namen Sietragen, seit hundert Jahren ausgestorben ist! 
DER OBERST ^iest). Ich habe allerdings ähnliche 
Gerüchte gehört, aber ich trage den Namen nach 
meinem Vater . . . (Liest.) Es ist richtig: Sie haben 
recht ... ich bin nicht adelig! — Nicht einmal das! 

— Dann ziehe ich meinen Siegelring ab — Es ist 
wahr, er gehört Ihnen . . . Bitte! 

DER ALTE (steckt den Ring ein). Dann fahren 
wir fort! — Sie sind auch nicht Oberst! 

DER OBERST. Bin ich das nicht? 

DER ALTE. Nein! Sie sind früher Oberst im 
amerikanischen Freiwilligendienst gewesen, aber nach 
dem Krieg auf Kuba und der Neugestaltung des 
Heeres sind lalle früheren Titel eingezogen worden . . . 
DER OBERST. Ist das wahr? 

DER ALTE (fasst in die Tasche). Wollen Sie lesen ? 
DER OBERST. Nein, das ist nicht nötig! . . ; Wer 
sind Sie, dass Sie das Recht haben, mich auf diese 
Weise zu entkleiden? 

DER ALTE. Werden sehen! Was aber das Ent- 
kleiden angeht — wissen Sie, wer Sie sind? 

DER OBERST. Schämen Sie sich nicht? 

DER ALTE. Nehmen Sie Ihr Haar ab und sehen 
Sie sich im Spiegel, aber nehmen Sie zugleich die 
Zähne heraus und rasieren Sie den Schnurrbart ab 

— lassen Sie sich von Bengtsson das eiserne Mieder 
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aufschnüren — dann werden wir sehen, ob der Be- 
diente Xyz sich nicht wiederkennen wird — der 
Schmarotzer in einer gewissen Küche war . . . 

DER OBERST (fasst nach der Klingel auf dem Tisch, 
der Alte kommt ihm zuvor). 

DER ALTE. Rühren Sie nicht die Klingel an, rufen 
Sie nicht Bengtsson herein, sonst lasse ich Sie 
verhaften . . . Jetzt kommen die Oäste — verhalten 
Sie sich jetzt ruhig, dann spielen wir unsere alten 
Rollen weiter! 

DER OBERST. Wer sind Sie? Ich kenne den Blick 
und den Tonfall wieder . . . 

DER ALTE. Forschen Sie nicht, schweigen Sie und 
gehorchen Sie nur! — 



DER STUDENT (kommt, verbeugt sich vor dem 
Oberst). Herr Oberst! 

DER OBERST. Willkommen in meinem Haus, junger 
Mann! Ihr edles Benehmen bei dem grossen Un- 
glück hat Ihren Namen auf aller Lippen gebracht, 
und ich halte es für eine Ehre, Sie in meinem Hause 
empfangen zu können . . . 

DER STUDENT. Herr Oberst, meine geringe Her- 
kunft ... Ihr glänzender Name und Ihre vornehme 
Geburt . . . 

DER OBERST. Darf ich vorstellen: Herr Kandidat 
Archenholz, Herr Direktor Hummel . . . Wollen Sie 
die Damen begrüssen, Herr Kandidat, ich muss ein 
Gespräch mit dem Herrn Direktor beenden. 

DER STUDENT (wird ins Hyazinthenzimmer ge- 
wiesen, wo er sichtbar bleibt, schüchtern mit dem 
Fräulein sprechend). 

DER OBERST. Ein prächtiger junger Mann, musi- 
kalisch, singt, schreibt Poesie . . . Wäre er Edelmann 
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und ebenbürtig, würde ich nichts dagegen haben . . . 
ja . . . 

DER ALTE. Gegen was? 

DER OBERST. Dass meine Tochter . . . 

DER ALTE. Ihre Tochter! — Übrigens, warum 
sitzt sie immer dort im Zimmer? 

DER OBERST. Sie muss im Hyazinthenzimmer 
sitzen, wenn sie nicht draussen ist!' Das ist eine 
Eigenheit bei ihr . . . Da haben wir Fräulein Beate 
von Holsteinkrona . . . eine reizende Frauensperson 
. . . Stiftsfräulein mit einer Rente, die gerade für 
ihren Stand und ihre Verhältnisse reicht . . . 

DER ALTE (für sich). Meine Verlobte! 

Die VERLOBTE (weisshaarig, sieht schwachsinnig 
aus). 

DER OBERST. Fräulein von Holsteinkrona, Direk- 
tor Hummel . . . 

DIE VERLOBTE (verbeugt und setzt sich). 

DER VORNEHME (kommt, sieht geheimnisvoll aus, 
ist in Trauer; setzt sich). 

DER OBERST, Baron Skanskorg . , . 

DER ALTE (beiseite, ohne sich zu erheben). Ich 
glaube, das ist der Juwelendieb . . . (Zum Oberst) : 
Lassen Sie die Mumie kommen, dann ist die Ver- 
sammlung vollständig . . . 

DER OBERST (in der Tür zum Hyazinthenzimmer). 
Polly ! 

DIE MUMIE (kommt). Kurr-e! 

DER OBERST. Soll die Jugend auch kommen? 
DER ALTE. Nein! Nicht die Jugend! Sie soll ver- 
schont bleiben ... 



(Alle setzen sich stumm in einen Kreis.) 

DER OBERST. Wollen wir den Thee nehmen? 
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DER ALTE, Was hat das für einen Zweck? Nie- 
mand liebt Thee, und wir wollen doch nicht heucheln 1 

(Pause.) 

DER OBERST. Wollen wir dann uns unterhalten? 
DER ALTE (langsam und mit Pausen). Vom 
Wetter sprechen, das wir kennen; fragen, wies 
einem geht, was wir wissen? Ich ziehe das 
Schweigen vor, da hört man Oedanken und sieht 
die Vergangenheit; das Schweigen kann nichts ver- 
bergen, was die Worte können! Ich habe in diesen 
Tagen gelesen, die Verschiedenheit der Sprachen sei 
bei den wilden Völkern wirklich in der Absicht ent- 
standen, die Geheimnisse des einen Stammes dem 
andern zu verbergen. Die Sprachen sind also Chiffem, 
und wer den Schlüssel findet, versteht alle Sprachen 
der Welt! Das hindert aber nicht, dass Geheimnisse 
ohne Schlüssel verraten werden können, und zwar 
besonders in dem Fall, in dem die Vaterschaft be- 
wiesen werden muss ! Aber Beweis vor Gericht, das 
ist etwas anderes: zwei falsche Zeugen sind voller 
Beweis, wenn sie einig sind; aber auf solche Streif- 
züge, die ich meine, nimmt man keine Zeugen 
mit! Die Natur selber hat in den Menschen ein 
Schamgefühl gelegt, das zu verbergen sucht, was 
verborgen werden soll. Doch wir gleiten in die 
Situation hinein, ohne es zu wollen, und es bieten 
sich zuweilen Gelegenheiten, wo das Geheimste 
offenbart wird, wo dem Betrüger die Maske abge- 
rissen, wo der Spitzbube entlarvt wird . . . 

(Pause. Alle betrachten einander schweigend.) 
DER ALTE, Wie still* es geworden ist! 

(Langes Schweigen.) 

DER ALTE. Hier zum Beispiel, in diesem schätzens- 
werten Haus, in diesem hübschen Heim, wo Schön- 
heit, Bildung und Wohlstand vereinigt sind . . . 

(Langes Schweigen.) 

DER ALTE. Alle, die wir hier sitzen, wir wissen, 
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wer wir sind . . . nicht wahr? ... Ich brauche es 
nicht zu sagen. . . Und Sie kennen mich, wenn Sie 
auch so tun, als kennten Sie mich nicht . . . Dort 
im Zimmer wiederum sitzt meine Tochter, meine, 
das wissen Sie auch. . . Sie hatte die Lust zum Leben 
verloren, ohne zu wissen, warum . . . aber sie welkte 
in dieser Luft, die Vergehen, Betrügerei und alle 
Art Falschheit atmet . . . darum habe ich für sie 
einen Freund gesucht, in dessen Nähe sie das Licht 
und die Wärme, die von einer edlen Handlung aus- 
strahlt, empfinden kann . . . 

(Langes Schweigen.) 

Das war meine Aufgabe in diesem Haus: das Un- 
kraut auszujäten, die Vergehen zu entlarven, Buch- 
schluss zu machen, damit die Jugend etwas Neues 
in diesem Heim beginnen kann, das ich ihr schenke. 

(Langes Schweigen.) 

Jetzt bewillige ich freien Abzug, jedem Einzigen der 
Reihe nach : wer bleibt, den lasse ich verhaften 1 

(Langes Schweigen.) 

Hören Sie, wie die Uhr tickt, ganz wie die Totenuhr 
in der Wand! Hören Sie, was sie sagt? „Die Zeit! Die 
Zeit!“ Wenn sie schlägt, in einem Weilchen, dann 
ist Ihre Zeit aus, dann müssen Sie gehen, aber nicht 
früher. Aber sie droht erst, ehe sie schlägt! Hört! 
Jetzt warnt sie: „Die Uhr kann schlagen!“ — Ich 
kann auch schlagen ! (Er schlägt mit der Krücke auf 
den Tisch.) Hört Ihr? (Schweigen.) 

DIE MUMIE (geht an die Stutzuhr und bringt sie 
zum stehen; darauf deutlich und ernst). Aber ich 
kann die Zeit in ihrem Lauf aufhalten — ich kanu 
das Vergangene zu nichts, das Geschehene unge- 
schehen machen! Aber nicht durch Bestechungen, 
nicht durch Drohen, sondern durch Leiden und Reue ! 

(Tritt an den Alten heran.) 

Wir sind arme Menschen, das wissen wir; wi» 
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haben gef revelt, wir haben gefehlt, wir, wie alle ! Wir 
sind nicht die, die wir zu sein scheinen, denn wir 
sind im Grunde b e s s e r als wir selbst, da wir unsere 
Vergehen missbilligen. Aberdass du, Jakob Hummel, 
mit dem falschen Namen zu Gericht sitzest, beweist, 
dass du schlimmer bist als wir Arme! Du bist auch 
nicht der, welcher du zu sein scheinst I — Du bist ein 
Menschendieb, denn du hast mich einmal mit fal- 
schen Vorspiegelungen gestohlen ; du hast den 
Konsul, der heute begraben wurde, gemordet, du 
hast ihn mit Schuldscheinen erwürgt; du hast den 
Studenten gestohlen, indem du ihn durch erdichtete 
Schulden seines Vaters bandest, der dir niemals einen 
Pfennig schuldig war . . . 

DER ALTE (hat \ rsucht sich zu erheben und das 
Wort zu nehmen, 'st aber in den Stuhl zurück- 
gefallen und schru: oft zusammen, schrumpft unter 
dem Folgenden im: er mehr zusammen.) 

DIE MUMIE. Abei es ist ein schwarzer Punkt in 
deinem Leben, den ich nicht ganz kenne, jedoch 
ahne ... Ich gla >e, Bengtsson weiss davon! 
^Klingelt mit der 1 scliglocke.) 

DER ALTE. Nein' Nicht Bengtsson! Nicht der! 
DIE MUMIE. Aha, der weiss es! (Klingelt wieder.) 
^Jetzt erscheint das kleine Milchmädchen in der Tür 
des Flurs, ungesehen von allen ausser dem Alten, 
der sich entsetzt. Das Mädchen verschwindet, als 
Bengtsson eintritt.) 

DIE MUMIE. Kennst du diesen Herrn, Bengtsson? 
BENGTSSON. Ja, ich kenne ihn und er michl Das 
Leben wechselt, wie wir wissen, und ich habe bei 
ihm gedient, er einmal bei mir. So hatte er Frei- 
tisch in meiner Küche zwei ganze Jahre lang — da 
er um drei Uhr fort musste, wurde das Essen für 
zwei Uhr fertig gemacht — das Haus musste auf- 
.gewärmte Speisen essen — nach diesem Ochsen 
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dort. Aber er trank auch die Bouillon aus, die 
dann mit Wasser verdünnt werden musste — er sass 
da draussen wie ein Vampyr und sog allen Saft aus 
dem Hause, so dass wir fast zu Skeletten wurden. 
Und er hätte uns beinahe ins Gefängnis gebracht, 
als wir die Köchin eine Diebin nannten! — Später 
traf ich diesen Mann in Hamburg unter einem andern 
Namen; da war er Wucherer oder Blutaussauger — 
aber er war auch angeklagt, ein Mädchen aufs Eis 
gelockt zu haben, um sie zu ertränken, weil sie 
ein Verbrechen gesehen, dessen Entdeckung er 
fürchtete . . . 

DIE MUMIE (fährt mit der Hand über das Gesicht 
des Alten). Das bist I>ul Nun heraus mit den 
Schuldscheinen und dem Testament! 

JOHANSSON (erscheint in der Tür zum Flur und 
betrachtet den Auftritt mit gfrossem Interesse, da er 
jetzt aus der Knechtschaft befreit wird). 

DER ALTE (zieht einen Stoss Papiere aus der 
Tasche imd wirft sie auf den Tisch). 

DIE MUMIE (streicht den Alten über den Rücken). 
Geigei! Ist Jakob da? 

DER ALTE (wie ein Papagei). Jakob ist da! — 
Kakadora ! Dora ! 

DIE MUMIE. Kann die Uhr schlagen? 

DER ALTE (gluckt). Die Uhr kann schlagen ! (Ahmt 
die Kuckucksuhr nach.) Kuck-kuck, Kuck-kuck, Kuck- 
kuck! ... , ' 

DIE MUMIE (öffnet die Tapetentür zur Garderobe). 
Jetzt hat die Uhr geschlagen !— Steh auf, geh in die 
Garderobe, wo ich zwanzig Jahre gesessen imd unser 
Vergehen beweint habe ... Es hängt eine Schnur 
darin, welche die vorstellen kann, mit der du den 
Konsul oben erwürgt hast, und mit der du deinen 
Wohltäter erwürgen wolltest . . . Geh! 

DER ALTE (geht in die Garderobe hinein). 
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DIE MUMIE (schliesst die Tür). Bengtsson! Stell 
den Schirm vor! Den Totensdiirm! 

BENQTSSON (stellt den Schirm vor die Tür). 

DIE MUMIE. Es ist vollbracht! — Gott sei seiner 
Seele gnädig! 

ALLE. Amen ! 

(Langes Schweigen.) 

Öm Hyazinthenzimmer sieht man, wie das Fräulein 
auf einer Harfe das Lied des Studenten begleitet.) 
(Lied mit Vorspiel.) 

Schien mirs, als ich sah die Sonne, 
dass ich schaute den Verborgnen; 
jeder Mensch geniesst die Werke, 
selig, wer das Oute übet. 

Für die Zomestat, die du verübtest, 
büsse nicht mit l^sheit; 
tröste den, den du betrübtest, 
gütig, und es wird dir frommen. 

Niemand fürchtet, der nicht hat gesündigt: 

Out ist schuldlos leben. 
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Ein Zimmer in etwas bizarrem Stil, mit orien- 
talischen Motiven. Hyazinthen in allen Farben über- 
all. Auf dem Kachelofen sitzt ein grosser Buddha, 
in dessen Schoss eine Wurzelscheibe liegt; aus der 
ist der Stengel einer Schalotte (Allium ascälonicum) 
in die Höhe geschossen, den ballförmigen Bluten- 
stand mit den weissen Sternblüten tragend. 

Im Hintergrund rechts führt eine Tür in den 
runden Salon hinaus, in dem man den Oberst und 
die Mumie beschäftigungslos und still sitzen sieht; 
auch ein Stück des Totenschirms ist zu sehen; links 
eine Tür zum Esszimmer und zur Küche. 

Der Student und das Fräulein (Adele) am Tisch; 
sie mit der Harfe, er stehend. 

DAS FRÄULEIN. Singen Sie meinen Blumen vor! 
DER STUDENT. Ist dies die Blume Ihrer Seele? 
DAS FRÄULEIN. Das ist meine einzige! Lieben 
Sie die Hyazinthe? 

DER STUDENT. Ich liebe sie über alle andern; 
ihre jungfräuliche Gestalt, die sich schlank und ge- 
rade aus der Wurzelscheibe erhebt, die wieder auf 
dem Wasser ruht und ihre weissen reinen Wurzeln 
in die farblose Flüssigkeit senkt; ich liebe ihre 
Farben; die schneeweisse unschuldige reine, die 
honiggelbe liebliche, die rosafarbene junge, die rote 
reife; aber über allen die blaue, taublaue, die tief- 
äugige, die treue ... Ich liebe sie alle, mehr als 
Qold und Perlen ; habe sie geliebt, seit ich ein Kind 
war, habe sie bewundert, weil sie alle die schönen 
Eigenschaften besitzen, die mir fehlen . . . Doch . . . 
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DAS FRAULEIN. Doch? 

DER STUDENT. Meine Liebe wird nicht erwidert, 
denn die schönen Blumen hassen mich . . . 

DAS FRÄULEIN. Wieso? 

DER STUDENT. Ihr Duft, stark und rein von den 
ersten Winden des Frühlings, die über schmelzen- 
den Schnee gezogen sind, verwirrt meine Sinne, be- 
täubt mich, blendet mich, drängt mich zum Zimmer 
hinaus, beschiesst mich mit giftigen Pfeilen, die mir 
das Herz weh und den Kopf heiss machen! Kennen 
Sie nicht das Geheimnis dieser Blume? 

DAS FRÄULEIN. Sagen Sies! 

DER STUDENT. Aber erst ihre Deutung! Die 
Wurzelscheibe, die auf dem Wasser ruht oder im 
Humus liegt, ist die Erde ; der Stengel schiesst empor, 
gerade wie die Weltachse, und an dessen obern 
Ende sitzen die sechsstrahligen Stemblüten . . . 
DAS FRÄULEIN. Ober der Erde die Sterne! O, 
das ist gross! Wo haben Sie das her? Wie haben 
Sie das gehen? 

DER STUDENT. Lassen Sie mich nachdenken! — 
In Ihren Augen! — Es ist also ein Abbild des Kos- 
mos . . . Darum sitzt Buddha mit der Wurzelscheibe 
Erde und brütet mit seinen Blicken, um sie in die 
Höhe wachsen und sich zu einem Himmel umbilden 
zu sehen . . . Die arme Erde soll Himmel werden! 
Darauf wartet Buddha! 

DAS FRÄULEIN. Jetzt habe ichs gesehen — ist 
nicht die Blüte des Schneeglöckchens auch sechs- 
strahlig wie die Lilie — die Hyazinthe? 

DER STUDENT. Sie haben recht! — Dann sind die 
Blüten der Schneeglöckchen fallende Sterne . . . 
DAS FRÄULEIN. Und das Schneeglöckchen ist ein 
Schneestern . . . aus dem Schnee gewachsen! 

DER STUDENT. Aber der Sirius, der grösste und 
schönste von den Sternen des Firmaments, in gelb 



Df: Züd b, Google 







OESPENSTERSONATE 49 



und rot, das ist die Narzisse mit ihren gelben und 
roten Kelchen und ihren sechs weissen Strahlen . . . 
DAS FRÄULEIN. Haben Sie die Schalotte blühen 
sehen ? 

DER STUDENT. Ja, gewiss habe ich das ! — Sie trägt 
ihre Blüte in einem Ball, einer Kugel, die dem mit 
weissen Sternen bestreuten Himmelsglobusgleicht . . . 
DAS FRÄULEIN. Ja, Gott, wie gross ! Wessen Ge- 
danke war das? 

DER STUDENT. Deiner! 

DAS FRÄULEIN. Deiner! 

DER STUDENT. Unser! — Wir haben etwas zu- 
sammen erzeugt, wir sind getraut ... 

DAS FRÄULEIN. Noch nicht . . . 

DER STUDENT. Was bleibt noch? 

DAS FRÄULEIN. Warten, Prüfungen, Geduld! 
DER STUDENT. Gut! Prüfen Sie mich! 

(Pause.) 

DER STUDENT. Sagen Sie, warum sitzen die Eltern 
dort drinnen so still, ohne ein einziges Wort zu sagen? 
DAS FRÄULEIN. Weil sie nichts zu sagen haben, 
weil der eine nicht glaubt, was der andere sagt. 
Mein Vater hat das so ausgedrückt: Was hat es für 
einen Zweck zu sprechen, wir können einander doch 
nicht täuschen? 

DER STUDENT. Das hört sich schauderhaft an . . . 
DAS FRÄULEIN. Da kommt die Köchin . . . sehen 
Sie, wie gross und fett sie ist . . . 

DER STUDENT. Was will. sie? 

DAS FRÄULEIN. Sie will mich nach dem Essen 
fragen ; ich besorge nämlich den Haushalt, seit meine 
Mutter krank ist . . . 

DER STUDENT. Was haben wir mit der Küche zu 
schaffen ? 

DAS FRÄULEIN. Wir müssen doch essen . . . Sehen 
Sie die Köchin an, ich kann sie nicht sehen . . . 
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DER STUDENT. Wer ist dieses Riesenweib? 

DAS FRÄULEIN. Sie gehört zu der Vampyrfamilie 
Hummel; sie isst uns auf . . . 

DER STUDENT. Warum wird sie nicht verabschiedet? 
DAS FRÄULEIN. Sie geht nicht 1 Wir haben keine 
Macht über sie, wir haben sie für unsere Sünden 
bekommen . . . Sehen Sie nicht, dass wir hinschwin- 
den, verzehrt werden . . . 

DER STUDENT. Bekommen Siedenn nichts zu essen ? 
DAS FRÄULEIN. Doch, wir bekommen viele Ge- 
richte, aber alle Kraft ist fort ... Sie kocht das 
Fleisch aus, gibt uns die Fasern und das Wasser, 
während sie selber die Bouillon austrinkt; und wenn 
es Braten gibt, kocht sie zuerst den Saft aus, tunkt 
in die Sauce ein, trinkt die Brühe aus; alles was 
sie anrührt, verliert seine Kraft; es ist, als sauge 
sie die mit den Augen aus ; wir bekommen den Satz, 
wenn sie Kaffee getrunken hat; sie trinkt die Wein- 
flaschen aus und füllt sie mit Wasser . . . 

DER STUDENT. Jagen Sie sie fort! 

DAS FRÄULEIN. Wir können nicht! 

DER STUDENT. Warum nicht? 

DAS FRÄULEIN. Wir wissen nicht! Sie geht nicht! 
Niemand hat Gewalt über sie — sie hat uns ja die 
Kraft genommen! 

DER STUDENT. Darf ich sie fortjagen? 

DAS FRÄULEIN. Nein! Es soll wohl so sein, wie 
es ist! — Jetzt ist sie hier! Dann fragt sie, was 
wir zu Mittag haben wollen; ich antworte, das und 
das; sie macht Einwendungen, und dann wird es so, 
wie sie will. 

DER STUDENT. Dann lassen Sie sie doch selber 
bestimmen ! 

DAS FRÄULEIN. Das will sie nicht. 

DER STUDENT. Das ist ein sonderbares Haus! 
Das ist verhext! 
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DAS FRAULEIN. Ja! — Aber jetzt kehrt sie um. 
als sie Sie erblickte! 



DIE KÖCHIN (in der Tür). Nein, nicht deshalb! 
(Grinst so, dass die Zähne zu schien isind.) 

DER STUDENT. Hinaus, Weib! 

DIE KÖCHIN. Wenns mir beliebt! (Pause.) — jetzt 
beliebt es mir! (Verschwindet.) 



DAS FRÄULEIN. Ereifern Sie sich nicht! — Üben 
Sie sich in Geduld! Sie gehört zu den Prüfungen, 
die wir hier im Hause durchzumachen haben ! Aber 
wir haben auch ein Hausmädchen, hinter der wir 
auf räumen müssen! 

DER STUDENT. Jetzt sinke ich! Cor in aethere! 
Empor, ihr Herzen! Lied! 

DAS FRÄULEIN. Warten Siel 
DER STUDENT. Ued! 

DAS FRÄULEIN. Geduld! — Dieses Zimmer heisst 
das Prüfungszimmer — es ist schön anzusehen, be- 
steht aber aus lauter Mängeln . . . 

DER STUDENT. Unglaublich ; aber das muss man 
auch übersehen! Schön ist es, aber etwas kalt! 
Warum heizen Sie nicht? 

DAS FRÄULEIN. Weil es dann raucht. 

DER STUDENT. Kann man nicht den Schornstein 
fegen lassen? 

DAS FRÄULEIN. Es hilft nicht!... Sehen Sie den 
Schreibtisch dort? 

DER STUDENT. Ausserordentlich hübsch! 

DAS FRÄULEIN. Aber er hinkt! Ich lege jeden 
Tag eine Korkscheibe unter den Fuss, aber das 
Hausmädchen nimmt sie fort, wenn sie fegt, und 
ich muss eine neue schneiden. Der Federhalter ist 



4 * 



52 



KAMMERSPIELE 






jeden Moiren tintig und das Schreibzeug auch ; die 
muss ich waschen, nachdem sie sie gebraucht hat, 
jeden Morgen, wenn die Sonne aufgeht. (Pause.) 
Was ist das Schlimmste, das Sie kennen? 

DER STUDENT. Wäsche zählen! Huh! 

DAS FRÄULEIN. Das ist meine Arbeit! Huhl 
DER STUDENT. Und dann? 

DAS FRAULEIN. In seinem Nachtschlaf gestört 
werden, wenn man aufstehen und den obern Haken 
am Fenster einhaken muss, den das Hausmädchen 
vergessen hat. 

DER STUDENT. Und dann? 

DAS FRÄULEIN. Auf eine Leiter steigen und die 
Schnur der Ofenklappe wieder anmachen, die das 
Hausmädchen abgerissen hat. 

DER STUDENT. Und dann? 

DAS FRÄULEIN. Hinter ihr kehren, hinter ihr Staub 
wischen, hinter ihr Feuer im Ofen machen, da sie 
nur das Holz hinein legt ! Die Ofenklappen besorgen, 
die Gläser abtrocknen, den Tisch umdecken, die 
Flaschen aufziehen; die Fenster öffnen und lüften, 
mein Bett noch einmal machen, die Wasserkaraffe 
spülen, wenn sie von Algen grün wird ; Streichhölzer 
und Seife kaufen, die immer fehlen; den Cylinder 
abwischen und den Docht beschneiden, damit die 
Lampen nicht rauchen; und damit die Lampen nicht 
erlöschen, wenn Besuch da ist, muss ich sie selber 
füllen . . . 

DER STUDENT. Ued! 

DAS FRÄULEIN. Warten Sie! — Erst die Mühen 
und Arbeiten; die Arbeiten, um das Unreine des 
Lebens von sich fern zu halten. 

DER STUDENT. Aber Sie sind ja vermögend, 
haben zwei Dienstboten! 

DAS FRÄULEIN. Das hilft nicht! Und wenn man 
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drei hätte! Es ist mühsam zu leben, und ich bin oft 
müde. — Denken Sie sich dann noch eine Kinderstube ! 
DER STUDENT. Die grösste von allen Freuden . . . 
DAS FRAULEIN. Die teuerste ... Ist das Leben 
so viel Mühe wert? 

DER STUDENT, Das kommt wohl auf den Lohn 
an, den man von der Mühe erwartet ... Ich würde 
ni^ts scheuen, um Ihre Hand zu gev^nnen . . . 
DAS FRÄULEIN. Sprechen Sie nicht sol — Sie 
können mich niemals bekommen! 

DER STUDENT. Warum nicht? 

DAS FRÄULEIN. Danach dürfen Sie nicht fragen! 
(Pause.) 

DER STUDENT. Sie verloren das Armband durchs 
Fenster . . . 

DAS FRÄULEIN. Weil meine Hand so schmal ge- 
worden ist . . . 



DIE KOCHIN (erscheint mit einer japanischen Soya- 
flasche in der Hand). 

DAS FRÄULEIN. Wehe! Da ist die, welche mich 
und uns alle aufisst. 

DER STUDENT. Was hat sie in der Hand? 
DIE KOCHIN. Das ist die Koloritflasche, das 
Teufelselixier mit den Skorpionsbuchstaben. Das ist 
die Hexe Frau Soya, die Wasser in Bouillon verwan- 
delt, die aufgegessene Sauce ersetzt; mit der man 
Kohl kocht, aus der man Schildkrötensuppe macht. 
DER STUDENT. Hinaus! 

DIE KOCHIN. Sie saugen den Saft aus uns, und 
wir aus Ihnen; wir nehmen das Blut und Sie be- 
kommen das Wasser zurück — mit Kolorit. Dies 
ist Kolorit! — Jetzt gehe ich; aber ich bleibe doch, 
so lange ich will! (Geht.) 

(Pause.) 
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DER STUDENT.WarumhatBengtssoneineMedaille ? 
DAS FRÄULEIN. Wegen seiner grossen Verdienste. 
DER STUDENT. Hat er keine Fehler? 

DAS FRÄULEIN. Doch, sehr grosse, aber für die 
bekommt man keine Medaille. (Sie lächeln.) 

DER STUDENT. Sie haben viel Geheimnisse hier 
im Hause . . . 

DAS FRÄULEIN. Wie alle andern — lassen Sie 
uns unsere behalten! 

(Pause.) 

DER STUDENT. Lieben Sie Aufrichtigkeit? 

DAS FRÄULEIN. Mässig! 

DER STUDENT. Es überkommt mich zuweilen ein 
rasendes Verlangen, alles auszusprechen, was ich 
denke; aber ich weiss, die Welt würde Zusammen- 
stürzen, wenn man wirklich aufrichtig wäre . . . 
(Pause.) 

DER STUDENT. Ich war in diesen Tagen bei einem 
Begräbnis — in der Kirche — es war recht feierlich 
und schön . . . 

DAS FRÄULEIN. Das war Direktor Hümmels Be- 
gräbnis? 

DER STUDENT. Meines Wohltäters, ja! — Am 
Kopf des Sarges stand ein älterer Freund des Ver- 
storbenen, und der führte den Leichenzug an. Der 
Geistliche besonders machte auf mich Eindruck, 
durch sein würdiges Auftreten und seine rührenden 
Worte! — Ich weinte, wir weinten alle. — Nachher 
gingen wir in ein Wirtshaus . . . Dort erfuhr ich, 
dass der Stabträger den Sohn des Verstorbenen ge- 
liebt hatte . . . 

DAS FRÄULEIN (sieht ihn an, um den Sinn der 
Worte zu finden). 

DER STUDENT. . . . und dass der Verstorbene Geld 
von dem Bewunderer seines Sohnes geliehen . . . 
(Pause.) 
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DER STUDENT. Am Tage darauf wurde der 
Geistliche verhaftet, weil er die Kirchenkasse unter- 
schlagen! — Das ist hübsch! 

DAS FRÄULEIN. Hu! 

(Pause.) 

DER STUDENT. Wissen Sie, was ich jetzt von 
Ihnen denke? 

DAS FRÄULEIN. Sagen Sie das nicht, denn dann 
sterbe ich! 

DER STUDENT. Ich muss, sonst sterbe ich! 

DAS FRÄULEIN. Im Krankenhaus sagt man alles, 
was man denkt . . . 

DER STUDENT. Eben! — Mein Vater endete im 
Irrenhaus . . . 

DAS FRÄULEIN. War er krank? 

DER STUDENT. Nein, er war gesund, aber er war 
verrückt! Es kam einmal zum Ausbruch, und unter 
diesen Umständen ... Er war wie wir alte von einem 
Verkehrskreis umgeben, den er der Kürze halber 
Freundeskreis nannte; es war eine Schar elender 
Leute natürlich, wie Menschen meistens sind. Aber / 
etwas Verkehr musste er doch haben, da er nicht 
einsam leben konnte. Nun, man sagt den Menschen 
nicht, was man von ihnen denkt, gewöhnlich wenig- 
stens nicht, und das tat er auch nicht. Er wusste 
wohl, wie falsch sie waren, er kannte ihre Treu- 
losigkeit aus dem Grunde . . . aber er war ein weiser 
Mann und wohlerzogen, deshalb war er immer höf- 
lich. Eines Tages aber hatte er eine grosse Gesell- 
schaft. Es war abends; er war müde von der Arbeit 
des Tages und von der Anstrengung, teils schweigen, 
teils Unsinn mit den Gästen schwatzen zu müssen . . . 
DAS FRÄULEIN (entsetzt sich). 

DER STUDENT. Schliesslich klopft er auf den Tisch 
und gebietet Schweigen, ergreift sein Glas und hält 
eine Rede ... Da Hessen die Sperrhaken los, und 
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in einer längeren Auseinandersetzung entkleidete er 
die ganze Gesellschaft, einen nach dem andern ; sagte 
ihnen ihre ganze Falschheit. Und dann setzte er 
sich müde mitten auf den Tisch und ersuchte die 
Gäste, zum Teufel zu gehen! 

DAS FRÄULEIN. Hu! 

DER STUDENT. Ich war anwesend, und ich ver- 
gesse es nie, was dann geschah! . . . Vater und 
Mutter schlugen sich, die Gäste stürzten nach der 
Tür . . . und Vater wurde ins Irrenhaus gebracht, wo 
er starb! 

(Pause.) 

DER STUDENT. Dadurch, dass man zu lange 
schweigt, bildet sich stillstehendes Wasser, das fault, 
und so ist es hier im Hause auch. Hier ist noch 
etwas Faules ! Und ich glaubte, es sei das Paradies, 
als ich Sie hier zum ersten Male eintreten sah ... Da 
stand ich an einem Sonntagmorgen draussen und 
sah hier hinein; ich sah einen Oberst der kein 
Oberst war; ich hatte einen edlen Wohltäter, der 
ein Bandit war und sich aufhängen musste; ich sah 
eine Mumie, die keine war, und eine Jungfrau mit 
ererbter oder erworbener . . . Übrigens, wo ist die 
Jungfräulichkeit zu finden? Ich habe sie nur im 
anatomischen Museum gesehen in neunziggradigem 
Spiritus. Wo ist die Schönheit zu finden? In der 
Natur und in meinem Gemüt, wenn es in Sonntags- 
tracht gekleidet ist! Wo ist Treu und Glauben zu 
finden? In den Märchen und auf den Kindervor- 
stellungen! Wo ist das zu finden, was hält, was es 
verspricht? In meiner Phantasie! 

Jetzt haben Ihre Blumen mich vergiftet, und ich 
habe S i e dafür vergiftet ... Ich bat, Sie zu meiner 
Gattin in einem Heim machen zu dürfen; wir 
dichteten, sangen und spielten — da trat die Köchin 
ein . . . Sursum Corda! Versuch noch einmal Feuer 
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und Purpur aus der goldenen Harfe zu schlagen . . . 
versuch, ich bitte, ich befehle es auf meinen Knien 
. . . Out, dann tue ichs selbst! 

(Nimmt die Harfe, aber die Saiten klingen nicht.) 

Sie ist stumm und taub! Dass die schönsten 
Blumen so giftig sind, die giftigsten sind ; der Fluch 
liegt ja auf der ganzen Schöpfung und dem ganzen 
Leben . . . Warum wollen Sie meine Braut nicht 
werden? Weil Sie krank sind in der Quelle des 
Lebens. . . . Jetzt fühle ich, wie der Vampyr in der 
Küche anfängt mich auszusaugen. Ich glaube, es 
ist eine Lamia, die Kinder säugt — immer in der 
Küche werden die Kinder der Familie ins Herzblatt 
gezwickt, soweit es nicht in der Schlafstube ge- 
schieht . . . 

Es gibt Gifte, die das Gesicht schwächen, und 
Gifte, welche die Augen öffnen — ich bin gewiss 
mit dem letzten geboren, denn ich kann das Häss- 
liche nicht als etwas Schönes sehen, oder das Böse 
gut nennen — ich kann nicht! Jesus Christus stieg 
zur Hölle nieder, das war seine Wanderung auf 
Erden, zum Irrenhaus, Zuchthaus, Leichenhaus Erde 
nieder — und die Toren haben ihn getötet, als er 
sie befreien wollte; aber der Räuber wurde freige- 
lassen, der Räuber hat immer die Sympathien! — 
Wehe! Wehe! über uns alle! Erlöser der Welt, er- 
löse uns, wir vergehen! 

DAS FRÄULEIN (ist zusammengesunken, sieht aus, 
als sterbe sie, klingelt). 

BENOTSSON (kommt). 

DAS FRÄULEIN. Den Schirm! Schnell — ich sterbe! 
BENOTSSON (holt den Schirm, den er aufschlägt 
und um das Fräulein stellt). 

DER STUDENT. Der Befreier kommt ! Willkommen, 
du bleicher Schlaf. Du Schöne, Unselige, Unschul- 
dige, ohne Schuld an deinen Leiden, schlaf ohne 
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Träume, und wenn du wieder erwachst . . . möge 
<lich eine Sonne grüssen, die nicht brennt, in einem 
Heim ohne Staub; mögen dich Verwandte ohne 
Schande, eine Liebe ohne Gebrechen grüssen . . . 
Du weiser milder Buddha, du sitzest da und wartest, 
dass ein Himmel aus der Erde herauswächst, ver- 
leih uns Geduld in der Prüfung, Reinheit des Willens, 
damit die Hoffnung nicht zu Schanden werde! 

(Es säuselt in den Saiten der Harfe; das Zimmer 
•füllt sich mit weissem Licht.) 

Schien mirs, als ich sah die Sonne, 
dass ich schaute den Verborgnen; 
jeder Mensch geniesst die Werke, 
selig, wer das Gute übet. 

Für die Zomestat, die du verübtest, 
büsse nicht mit Bosheit; 
tröste den, den du betrübtest, 
gütig, und es wird dir frommen. 

Niemand fürchtet, der nicht hat gesündigt: 

Gut ist schuldlos leben. 

(Ein Wimmern hinter dem Schirm ist zu hören.) 

Du armes kleines Kind! Kind dieser Welt der 
Täuschungen, der Schuld, des Leidens und des Todes ; 
der Welt des ewigen Wechsels, der Enttäuschungen 
und des Schmerzes! Der Herr des Himmels sei dir 
gnädig auf deiner Fahrt . . . 

(Das Zimmer verschwindet; Böcklins Toteninsel 
wird Hintergrund.) 

„Und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren 
Augen; und der Tod wird nicht mehr sein, noch 
Leid, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein; 
denn das Erste ist vergangen.“ 

(Leise Musik, angenehm traurige, ist von der 
Toteninsel zu hören.) 
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DEUTSCHE AUFFOHRUNOEN 

Wien, Wiener Kammerabende, November 1908. D. Ostett- 
ner. Vortrag: Fontana. 

Elberfeld: Stadttheater, Matin6e, April 1909. D. Otto. 

Unter dem Titel des schwedischen Originals „Der Pelikan“. 
Berlin, Lessingtheater. Gastspiel: Adolf Lantz. Künst- 
lerisches Theater: S. Rosa Bertens, Helene Ritscher, 
Alfred Abel, Theodor Loos. 
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SCHAUPLATZ: 



Ein Salon. 

Im Hintergrund Tür nach dem Eßzimmer. Rechts 
in abgestumpfter Ecke zum Balkon. 

Sekretär, Schreibtisch, Chaiselongue mit purpur- 
rotem Überwurf aus Plüsch; ein Schaukelstuhl. 

MUSIK: . ‘ 

Erster Akt. Chopin: Fantaisie impromptue. Oeuvre 
posthume, Opus 66. 

Zweiter: Godard: Wiegenlied aus Jocelyn. 

Dritter Akt. Wolf-Ferrari: Walzer „Er sagte mir“. 
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PERSONEN: 



DIE MUTTER, Elise, Witwe 
DER SOHN, Friedrich, stud. jur. 

DIE TOCHTER, Gerda 

DER EIDAM, Axel, verheiratet mit Gerda 

GRETE, Dienerin. 
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DIE MUTTER (die in Trauer ist, setzt sich in einen 
Sessel und döst; lauscht dann und wann unruhig). 

(In einem andern Zimmer der Wohnung wird 
Chopins Fantaisie impromptue, Oeuvre posthume, 
Opus 66 gespielt.) 

GRETE (die Köchin, kommt durch die Tür im 
Hintergrund). 

DIE MUTTER. Schliess die Tür, bitte! 

GRETE. Sind Sie allein? 

DIE MUTTER. Schliess die Tür, bitte. — Wer spielt 
denn? 

GRETE. Das ist doch der junge Herr. — Ein schreck- 
liches Wetter heute abend, Wind und Regen 

DIE MUTTER. Schliess die Tür, bitte; ich kann 
diesen Geruch nach Karbol und Fichtenzweigen nicht 
vertragen .... 

GRETE. Das habe ich gewusst, und darum sagte 
ich, der Herr müsse sofort nach der Leichenhalle 
gebracht werden. 

DIE 'MUTTER. Die Kinder wollten die Feier hier 
zu Hause haben . . . 

GRETE. Warum bleiben Sie noch hier? Warum 
ziehen Sie nicht aus? 

DIE MUTTER. Der Wirt lässt uns nicht ziehen: 
wir können uns nicht rühren . . . (Pause.) Warum 
hast du den Überzug von der roten Chaiselongue 
fortgenommen ? 

GRETE. Ich mußte ihn in die Wäsche geben. 
(Pause.) Sie wissen ja, der Herr tat seinen letzten 
Atemzug auf dem Sofa dort. Aber lassen Sie doch 
das Sofa fortbringen . . . 
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DIE MUTTER. Ich darf nichts rücken, ehe nicht 
das Nachlassinventar aufgenommen ist . . . darum 
bin ich hier eingesperrt . . . Und in den andern 
Zimmern kann ich nicht hausen . . . 

ORETE. Was ist denn da? 

DIE MUTTER. Die Erinnerungen . . . alle unange- 
nehmen Erinnerungen! Und der schauderhafte Ge- 
ruch ... Ist es mein Sohn, der spielt? 

ORETE. Ja! Er gedeiht nicht hier im Hause; ist 
unruhig; und immer ist er hungrig; er sagt, er sei 
noch niemals satt geworden . . . 

DIE MUTTER. Er ist immer schwächlich gewesen, 
seit seiner Geburt . . . 

ORETE. Ein Flaschenkind muß kräftige Nahrung 
haben, nachdem es entwöhnt ist . . . 

DIE MUTTER (scharf). Hat es etwa daran gefehlt? 
GRETE. Das gerade nicht; aber Sie hätten doch 
nicht gerade das billigste und schlechteste einkaufen 
sollen! Und ein Kind in die Schule gehen lassen 
mit einer Tasse Zichorienkaffee und einem Brötchen, 
das ist nicht recht. 

DIE MUTTER. Meine Kinder haben nie übers Essen 
geklagt . . . 

GRETE. Nicht Ihnen gegenüber, nein, das haben sie 
nicht gewagt; als sie aber heranwuchsen, sind sie 
zu mir in die Küche gekommen . . . 

DIE MUTTER. Wir sind nie in günstigen Ver- 
mögensverhältnissen gewesen . . . 

ORETE. O doch! Ich habe im Blatt gelesen, dass 
der Herr manchmal zwanzigtausend Kronen be- 
steuert hat . . . 

DIE MUTTER. Man braucht viel! 

GRETE. Jaja! Aber die Kinder sind schwächlich; 
Fräulein Gerda, ich meine die junge Frau, ist nicht 
ausgewachsen, obwohl sie schon zwanzig Jahre alt 
ist . . . 
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DIE MUTTER. Wie du schwatzest! 

ORETE. Jaja! — (Pause.) Soll ich Ihnen nicht ein 
Feuer anmachen? Hier ist kalt! 

DIE MUTTER. Nein, danke, wir habens nicht dazu, 
dass wir unser Geld aufbrennen können . . . 
ORETE. Aber der Kandidat friert den gfanzen Tag; 
er muss ausgehen oder sich am Klavier warm 
halten . . . 

DIE MUTTER. Er ist immer verfroren gewesen . . . 
GRETE. Wie ist das denn gekommen? 

DIE MUTTER. Nimm dich in acht, Grete . . . 
(Pause.) Geht jemand draussen? 

ORETE. Nein, niemand geht draussen . . . 

DIE MUTTER. Glaubst du etwa, mir ist bange vor 
Gespenstern ? 

ORETE. Ich weiss nicht! . . . Aber lange bleibe ich 
nicht mehr hier ... Ich kam einmal her, als sei 
ich dazu verurteilt, über die Kinder zu wachen . . .. 
Ich wollte ziehen, als ich sah, wie die Dienstboten 
misshandelt wurden, aber ich konnte nicht, oder ich 
durfte nicht . . . Jetzt aber, nachdem Fräulein Gerda 
sich verheiratet hat, halte ich meine Aufgabe für er- 
füllt, und bald ist meine Befreiungsstunde gekom- 
men, aber noch nicht . . . 

DIE MUTTER. Ich verstehe nicht ein Wort von 
dem, was du sagst! Die ganze Welt weiss, wie ich 
mich für meine Kinder geopfert habe ; wie ich mein 
Haus besorgt und meine Nichten erfüllt habe . . . 
Du bist die einzige, die mich anklagt, aber darum 
kümmere ich mich nicht. Du kannst gehen, wenn 
du willst: ich will keinen Dienstboten mehr haben, 
wenn das junge Paar in diese Wohnung einzieht . . . 
ORETE. Mögen Sies gut haben . . . Kinder sind 
von Natur nicht dankbar, und Schwiegermütter nicht 
gern gesehen, wenn sie nicht Geld mitbringen . . . 
DIE MUTTER. Sorge dich nicht ... Ich werde für 
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mich bezahlen, und doch noch im Hause helfen . . . 
Übrigens ist mein Eidam anders als alle andern 
Schwi^ersöhne . . . 

GRETE. Ist er das? 

DIE MUTTER. Ja, das ist er! Er behandelt mich 
nicht wie eine Schwiegermutter, sondern wie eine 
Schwester, um nicht zu sagen Freundin . . . 
GRETE (Mienenspiel). 

DIE MUTTER. Ich verstehe, was du meinst! Ich 
habe meinen Eidam gern, das darf ich wohl, und 
das verdient er . . . Mein Mann hatte ihn nicht gern, 
er war neidisch, um nicht zu sagen, eifersüchtig. 
Jaja, er beehrte mich mit seiner Eifersucht, obwohl 
ich nicht mehr so jung bin . . . Sagtest du 
etwas ? 

GRETE. Ich sagte nichts! — Aber ich glaube, es 
kommt jemand . . . Das ist der Kandidat, denn er 
hustet ! Soll ich nicht heizen ? 

DIE MUTTER. Das ist nicht nötig! 

GRETE. Hören Sie! Ich habe gefroren, ich habe 
gehungert hier im Haus; das mag noch hingehen, 
aber geben Sie mir ein Bett, ein ordentliches Bett, 
ich bin alt und müde . . . 

DIE MUTTER. Das wäre jetzt gerade an der Zeit, 
wo du ziehen willst . . . 

GRETE. Allerdings! Daran dachte ich nicht! Aber 
zur Ehre des Hauses verbrennen Sie mein Bettzeug, 
auf dem Menschen gestorben sind; dann brauchen 
Sie sich nicht zu schämen vor der, die nach mir 
kommt, wenn eine kommt! 

DIE MUTTER. Es kommt keine! 

GRETE. Kommt aber eine, so bleibt sie nicht . . . 
Ich habe fünfzig Hausmädchen ihrer Wege gehen 
sehen . . . 

DIE MUTTER. Weil es schlechte Menschen waren, 
und das seid ihr alle . . . 
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GRETE. Danke sehr! . . . Nun! Jetzt kommt Ihre 
Zeit! Jeder hat seine Zeit; es geht der Reihe nach! 
DIE MUTTER. Habe ich bald genug von dir gehört? 
GRETE. Ja, bald ! Sehr bald ! Eher, als Sie glauben ! 
(Geht.) 

(Der Sohn kommt, mit einem Buch, hustend. 
Er stottert ein wenig.) 

DIE MUTTER. Schliess die Tür, bitte. 

DER SOHN. Warum denn? 

DIE MUTTER. Wie antwortest du mir? — Was 
willst du? 

DER SOHN. Kann ich hier sitzen und lernen? Es 
ist so kalt bei mir! 

DIE MUTTER. Du bist immer verfroren. 

DER SOHN. Wenn man still sitzt, so fühlt man die 
Kälte mehr! 

(Pause.) 

DER SOHN (tut erst so, als lese er). Ist die Erb- 
schaftsinventur noch nicht fertig? 

DIE MUTTER. Warum fragst du danach? Erst 
muss doch die Trauer vorüber sein. Betrauerst du 
deinen Vater nicht? 

DER SOHN. Doch . . . Aber — er hat es jetzt wohl 
gut — und ich gönne ihm Ruhe, die Ruhe, die er 
schliesslich bekommen hat. Aber das hindert doch 
nicht, dass mir daran liegt, meine Lage zu erfahren 
— ob ich bis zum Examen kommen kann, ohne zu 
leihen . . . 

DIE MUTTER. Vater hat nichts hinterlassen, das 
weisst du, vielleicht Schulden . . . 

DER SOHN. Das Geschäft ist doch wohl etwas wert? 
DIE MUTTER. Das ist kein Geschäft, da kein Lager 
vorhanden ist, keine Waren, verstehst du ! 

DER SOHN (überlegt erst). Aber die Firma, der 
Name, die Kunden . . . 
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DIE MUTTER, Kunden kann man nicht verkaufen .. . 
(Pause.) 

DER SOHN. Doch, das behauptet man! 

DIE MUTTER. Bist du etwa beim Advdcaten ge- 
wesen? (Pause.) So betrauerst du deinen Vater! 
DER SOHN. Nein, so nicht! — Aber jede Sache 
für sich! — Wo sind Schwester und Schwager? 

DIE MUTTER. Sie sind heute Morgen von der Hoch- 
zeitreise nach Haus gekommen und sitzen jetzt in 
einem Pensionat! 

DER SOHN. Da können sie sich wenigstens satt 
essen ! 

DIE MUTTER. Immer sprichst du vom Essen! Hast 
du dich etwa über mein Essen zu beklagen gehabt? 
DER SOHN. Nein, nein! 

DIE MUTTER. Aber sag mir eins! Jetzt zuletzt, 
du erinnerst dich, als ich eine Zeitlang als Geschiedene ' 
leben musste, da warst du mit deinem Vater allein: 
hat er da nie von seiner geschäftlichen Lage ge- 
sprochen ? 

DER SOHN (ins Buch vertieft). Nein, nichts Be- 
sonderes ! 

DIE MUTTER. Kannst du erklären, warum er nichts 
hinterlassen hat, während er doch in den letzten 
Jahren zwanzigtausend Kronen verdiente? 

DER SOHN. Ich weiss nichts von VatersGeschäften; 
aber er sagte, das Haus sei so teuer! 

DIE MUTTER. So, das sagte er? Hatte er vielleicht 
Schulden ? 

DER SOHN. Ich weiss nicht! Er hatte welche ge- 
habt, aber die waren bezahlt. 

DIE MUTTER. Wo ist denn das Geld geblieben? 
Hat er ein Testament gemacht? Mich hasste er, 
und mehrere Male hat er gedroht, mich auf die 
Strasse zu setzen. Ist es möglich, dass er die Er- 
sparnisse versteckt hat? 
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(Pause.) 

DIE MUTTER. Sag mir aufrichtig: glaubst du, daß 
er eine Nebenfamilie zu ernähren hatte oder wenig- 
stens ein Weib, das ihn etwas kostete? 

DER SOHN. Davon weiss ich nichts! Aber das ist 
unmöglich ! 

DIE MUTTER (lauscht). Geht jemand draussen? 
DER SOHN. Nein, ich kann nichts hören! 

DIE MUTTER. Ich bin etwas nervös geworden von 
all diesen letzten Sorgen mit dem Begräbnis und den 
Geschäften . . . Übrigens, du weisst doch, dass deine 
Schwester und dein Schwager diese Wohnung neh- 
men werden, und dass du dich nach einem Zimmer 
in der Stadt umsehen musst! 

DER SOHN. Ja, das weiss ich! 

DIE MUTTER. Du liebst deinen Schwager nicht? 
DER SOHN. Nein, er ist mir nicht sympathisch ! 
DIE MUTTER. Aber er ist ein guter Kerl und ein 
tüchtiger! Du musst ihn lieben; er verdient es! 

DER SOHN. Er liebt mich auch nicht — und 
übrigens, er war boshaft gegen meinen Vater. 

DIE MUTTER. Wessen Schuld war das? 

DER SOHN. Vater war nicht boshaft . . . 

DIE MUTTER. Nicht? 

DER SOHN. Jetzt glaube ich, es geht jemand 
draussen ! 

DIE MUTTER. Entzünde zwei Flammen ! Aber nur 
zwei! 

DER SOHN (entzündet das elektrische Licht). 
(Pause.) 

DIE MUTTER. Willst du nicht Vaters Bild mitneh- 
men? Das dort an der Wand hängt? 

DER SOHN. Warum soll ich das? 

DIE MUTTER. Ich liebe es nicht; die Augen sehen 
so böse aus. 

DER SOHN. Das finde ich nicht! 
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DIE MUTTER. Dann nimm es ab ; da du es schätzest, 
sollst du es haben! 

Der SOHN (nimmt das Bild herab). Ich kanns ja tun ! 
(Pause.) 

DIE MUTTER. Ich erwarte Axel und Gerda . . . 
Willst du sie treffen? 

DER SOHN. Nein! Ich sehne mich nicht danach 
. . . ich gehe wohl auf mein Zimmer . . . Könnte 
ich nur etwas Feuer in meinem Ofen machen. 

DIE MUTTER. Wir habens nicht dazu, dass wir 
unser Geld aufbrennen können . . . 

DER SOHN. Das haben wir zwanzig Jahre hören 
müssen, obwohl wirs dazu gehabt haben, alberne 
Renommierreisen ins Ausland zu machen . . . und 
im Restaurant Diners für hundert Kronen gegessen 
haben — das entspricht vier Klaftern Birkenholz — 
vier Klafter auf einem Essen! 

DIE MUTTER. Wie du schwatzest! 

DER SOHN, ja, es ging verkehrt zu bei uns, jetzt 
ist es damit wohl zu Ende ... ist nur die Ab- 
rechnung geschehen . . . 

DIE MUTTER. Was meist du? 

DER SOHN. Ich meine die Erbschaftsinventur und 
das andere . . . 

DIE MUTTER. Was für anderes? 

DER SOHN. Schulden und unerledigte Sachen . . , 
DIE MUTTER. So! 

DER SOHN. Kann ich mir etwas wollenes Zeug 
kaufen ? 

DIE MUTTER. Wie kannst du das jetzt verlangen? 
Du solltest lieber daran denken, selber etwas zu 
verdienen . . . 

DER SOHN. Wenn ich mein Examen gemacht habe! 
DIE MUTTER. Dann musst du wohl leihen wie all 
andern ! 

DER SOHN. Wer wird mir etwas leihen? 
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DIE MUTTER. Die Freunde deines Vaters! 

DER SOHN. Er hatte keine Freunde! Ein selbst- 
ständiger Mann kann keine Freunde haben, weil die 
Freundschaft darin besteht, sich zu gegenseitiger Be- 
wunderung zu verbinden . . . 

DIE MUTTER. Wie weise du bist! Das hast du 
von deinem Vater gelernt! 

DER SOHN. Ja, er war ein weiser Mann — der 
manchmal Torheiten beging. 

DIE MUTTER. Hör einer an! — Nun, denkst du 
dich denn zu verheiraten? 

DER SOHN. Nein, danke! Junggesellen eine Ge- 
sellschafterin halten; einer Kokotten gesetzlichen 
Schutz geben ; seine beste Freundin, will sagen seine 
schlimmste Feindin zum Kriegszug gegen sich selber 
ausrüsten . . . Nein, ich werde mich hüten! 

DIE MUTTER. Was muss ich hören? — Geh auf 
dein Zimmer! Jetzt habe ich genug von dir für 
heute ! Du hast sicher getrunken ! 

DER SOHN. Ich muß immer etwas trinken, teils 
für den Husten, teils um mich satt zu fühlen. 

DIE MUTTER. Ist das Essen wieder schlecht? 
DER SOHN. Nicht gerade schlecht, aber es ist so 
leicht, es schmeckt nach Luft! 

DIE MUTTER (bestürzt). Jetzt kannst du gehen! 
DER SOHN. Oder das Essen ist so gepfeffert und 
gesalzen, dass man hungrig davon wird! Es ist, als 
esse man gewürzte Luft! 

DIE MUTTER. Ich glaube, du bist betrunken! Geh 
deiner Wege! ^ 

DER SOHN. Ja! . . . Ich werde gehen! Ich wollte 
noch etwas sagen, aber ich will es für heute sein 
lassen! — Ja! (Geht.) 

DIE MUTTER (ist unruhig, geht im Zimmer auf 
und ab, zieht Schubladen auf). 

Strindbtrg, Kammerspiele 2 
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DER EIDAM (tritt eilig ein). 

DIE MUTTER (grüsst herzlich). Endlich! Da bist 
du, Axel! Ich habe mich nach dir gesehnt! Aber 
wo ist Gerda? 

DER EIDAM. Sie kommt später. Wie gehts? Wie 
stehts ? . 

DIE MUTTER. Setz dich und lass mich erst fragen; 
wir haben uns ja seit der Hochzeit nicht gesehen. 
— Warum kommt Ihr so bald zurück? Ihr wolltet 
ja acht Tage fortbleiben; und jetzt sind nur drei 
vergangen ! 

DER EIDAM. Ja, die Zeit wurde uns lang! Du 
weisst, wenn man sich ausgesprochen hat, wird die 
Einsamkeit drückend; und wir waren so an deine 
Gesellschaft gewöhnt, dass wir dich vermissten. 
DIE MUTTER. Wirklich? Ja, ja, wir drei haben 
zusammengehalten bei allen Stürmen, und ich 
glaube, Ihr habt etwas von mir gehabt. 

DER EIDAM. Gerda ist ein Kind, das die Kunst 
des Lebens nicht versteht; sie hat Vorurteile und ist 
etwas eigensinnig, ja manchmal fanatisch . . . 

DIE MUTTER. Nun, wie fandest du die Hochzeit? 
DER EIDAM. Ganz besonders gelungen! Ganz 
besonders. Und die Verse, wie fandest du die? 
DIE MUTTER. Die Verse an mich, meinst du? Ja, 
es hat wohl noch nie eine Schwiegermutter solche 
Verse auf der Hochzeit ihrer Tochter bekommen . . . 
Erinnerst du dich an den Pelikan, der den Jungen 
sein Blut gibt? Weisst du, ich habe geweint . . 

« DER EIDAM. Zuerst ja, dann aber hast du jeden 
Tanz getanzt; Gerda war beinahe eifersüchtig auf 
dich . . . 

DIE MUTTER. Oh, das war nicht das erste Mal! 
Sie wollte, ich solle der Trauer wegen im schwarzen 
Kleid kommen, aber daran habe ich mich nicht ge- 
kehrt! Soll ich meinen Kindern gehorchen? 
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DER EIDAM. Das sollst du allerdings nicht! Gerda 
ist ja oft ganz verrückt, wenn ich nur nach einer 
Frau sehe . . . 

DIE MUTTER. Was? Seid Ihr nicht glücklich? 
DER EIDAM. Glücklich? Was ist das? 

DIE MUTTER. Soso? Habt Ihr Euch schon ge- 
zankt? 

DER EIDAM. Schon? Wir haben ja als Verlobte 
nie etwas anderes getan . . . Und jetzt ist noch 
dazu gekommen, dass ich den Abschied nehmen und 
' Reserveleutnant werden musste ... Es ist sonder- 
bar, aber es kommt mir vor, als habe sie mich nicht 
mehr so gern, seit ich Zivilist bin . . . 

DIE MUTTER. Warum trägst du die Uniform 
nicht? Ich muss gestehen, dass ich dich in Zivil 
kaum wiedererkenne! Du bist wirklich ein anderer 
Mensch . . . 

DER EIDAM. Ich darf die Uniform nur im Dienst 
und an Paradetagen anziehen . . . 

DIE MUTTER. Darfst nicht? 

DER EIDAM. Ja, es ist Vorschrift . . . 

DIE MUTTER. Es ist jedenfalls schade um Gerda; 
sie verlobte sich mit einem Leutnant, und nun ist 
sie mit einem Buchhalter verheiratet. 

DER EIDAM. Was kann man dabei tun? Man muss 
doch leben! Übrigens leben: wie stehen die Ge- 
schäfte ? 

DIE MUTTER. Aufrichtig gesagt, das weiss ich 
nicht! Aber ich fange an, Friedrich in Verdacht zu 
haben. 

DER EIDAM. Wie so? 

DIE MUTTER. Er führte heute abend so seltsame 
Reden . . . 

DER EIDAM. Der Schafskopf . . . 

DIE MUTTER. Gerade die pflegen hinterlistig zu 

2 * 
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sein, und ich bin nicht sicher, ob nicht ein Testament 
vorhanden ist oder Ersparungen . . . 

DER EIDAM. Hast du nachgeforscht? 

DIE MUTTER. Ich habe in allen seinen Schubladen 
gesucht . . . 

DER EIDAM. Des Jungen? 

DIE MUTTER. Ja gewiss, und seinen Papierkorb 
untersuche ich immer, denn er schreibt Briefe, die 
er zerreisst . . . 

DER EIDAM. Das ist nichts, aber hast du den 
Sekretär des Alten untersucht? 

DIE MUTTER. Ja, natürlich. 

DER EIDAM. Aber ordentlich ? Alle Schubladen ? 
DIE MUTTER. Alle! 

DER EIDAM. Aber in allen Sekretären sind geheime 
Fächer. 

DIE MUTTER. Daran habe ich nicht gedacht! 
DER EIDAM. Dann müssen wir ihn untersuchen! 
DIE MUTTER. Nein, rühr ihn nicht an, er ist als 
Nachlassinventar versiegelt. 

DER EIDAM. Kann man nicht an den Siegeln vorbei. 
DIE MUTTER. Nein, das geht nicht! 

DER EIDAM. Doch, wenn man die Bretter hinten 
löst: alle Geheimfächer sitzen hinten . , . 

DIE MUTTER. Dazu muss man ein Werkzeug 
haben . . . 

DER EIDAM. Oh nein! Es geht auch so . . . 

DIE MUTTER. Aber Gerda darf nichts davon er- 
fahren. 

DER EIDAM. Nein, natürlich nicht ... Sie würde 
es sofort ihrem Bruder petzen . . . 

DIE MUTTER (schliesst die Türen). Ich schliesse 
der Sicherheit wegen . . . 

DER EIDAM (untersucht die Rückseite des Sekre- 
tärs). Es ist jemand hier gewesen . . . Die Rück- 
seite ist los . . . Ich komme mit der Hand hinein . . . 
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DIE MUTTER. Das hat der Junge getan . . . Siehst 
du, mein Argwohn . . . Beeile dich, es kommt je- 
mand! 

DER EIDAM. Hier liegen Papiere . . . 

DIE MUTTER. Beeile dich, es kommt jemand . . . 
DER EIDAM. Ein Umschlag . . . 

DIE MUTTER. Gerda kommt! Gib mir die Pa- 
piere . . . Schnell! 

DER EIDAM (reicht ihr einen grossen Brief, den die 
Mutter verbirgt). Hier! Fort damit! 

(Es versucht jemand die Tür aufzumachen, und 
klopft dann.) 

DER EIDAM. Warum hast du die Tür verschlossen ? 
Wir sind verloren! 

DIE MUTTER. Sei still! 

DER EIDAM. Du bist zu dumm! . . . Offne! . . . 
sonst öffne ich! . . . Geh! (Er öffnet die Tür.) 
GERDA (kommt herein; ist verstimmt). Warum habt 
Ihr Euch eingeschlossen? 

DIE MUTTER. Willst du mich nicht erst begrüssen, 
liebes Kind? Ich habe dich ja seit der Hochzeit 
nicht gesehen! Habt Ihr eine angenehme Reise ge- 
habt? Erzähl doch und sieh nicht so trübsinnig aus! 
GERDA (setzt sich in einen Stuhl; ist beklommen). 
Warum habt Ihr die Tür geschlossen? 

DIE MUTTER. Weil sie immer von selbst wieder 
aufgeht, und ich es müde geworden bin, jedesmal zu 
schelten, wenn jemand hindurch geht. — Wir müssen 
jetzt daran denken, wie wir Eure Wohnung möb- 
lieren werden! Ihr werdet doch hier wohnen? 
GERDA. Wir müssen wohl . . . Mir ist es gleich- 
gültig! Was sagst du, Axel? 

DER EIDAM. Hier wird ganz gut wohnen sein, 
und Tante soll es nicht schlecht haben « . . da wir 
so gut miteinander auskommen 
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OERDA. Wo soll denn Mama wohnen? 

DIE MUTTER. Hier! Ich stelle nur ein Bett 
hinein. 

DER EIDAM. Du wirst doch nicht ein Bett in den 
Salon stellen, Kind? 

GERDA (horcht beim Wort ,Kind‘ auf). Meinst du 
mich? 

DER EIDAM. Ich meine Tante . . . Nun, das wird 
sich schon finden . . . Wir müssen uns gegenseitig 
helfen, und von dem, was Tante bezahlt, können wir 
leben ... 

OERDA (während ihr Gesicht heller wird). Und ich 
bekomme etwas Hilfe im Haushalt . . . 

DIE MUTTER. Gewiss, mein Kind, aber ich will 
nicht aufwaschen! 

GERDA. Wie kannst du das denken ! Es wird schon 
alles gut werden, wenn ich nur meinen Mann für 
mich behalten darf ! Sie sollen nicht nach ihm sehen I 
Das .taten Sie natürlich im Pensionat, und deshalb 
wurde .die Reise so kurz . . . Aber wer versucht, 
ihn zu nehmen, der soll sterben! Jetzt wisst 
ihrs! 

DIE MUTTER. Jetzt wollen wir in die anderen 
Zimmer gehen und mit dem Umstellen der Möbel 
beginnen . . . 

DER EIDAM (fixiert die Mutter). Out! Aber Gerda 
kann hier anfangen . . . 

GERDA. Warum denn? Ich bleibe nicht gern hier 
allein . . . Erst wenn wir ganz eingezogen sind, 
werde ich mich ruhig fühlen . . . 
der EIDAM. Da ihr im Dunkeln bange zu sein, 
scheint, ,so gehen wir alle drei zusammen . . . 
(Alle drei gehen.) 



(Die Bühne steht leer. Der Wind heult in Fen- 
stern und Kachelofen ; die Tür im Hintergrund fängt 
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an zu schlagen, vom Schreibtisch fliegt Papier im 
Zimmer herum, eine Palme wird auf ihrer Konsole 
heftig gezaust, eine Photographie fällt von der Wand. 
Der Schaukelstuhl gerät in Bewegung.) 

(Die Stimme des Sohnes ist zu hören: „Mama!“ 
Gleich darauf: „Schliess das Fenster!“) 

(Pause.) 

DIE MUTTER, (stürzt wild herein, ein Papier in der 
Hand, das sie liest). Was ist das? Der Schaukel- 
stuhl bewegt sich! 

DER EIDAM (hinter ihr her). Was ist es? Was 
steht darin? Lass mich lesen! Ist es das Testa- 
ment? , 

DIE MUTTER. Schliess die Tür! Wir wehen ja fort! 
Ich musste des Geruches wegen ein Fenster öffnen! 
Es war nicht das Testament! Es ist ein Brief an den 
Jungen, in dem er mich verleumdet — und dich! 
DER EIDAM. Lass mich lesen! 

DIE MUTTER. Nein, du wirst nur vergiftet! Ich 
zerreisse ihn! Welches Glück, dass er nicht in seine 
Hände gefallen ist . . . (Sie zerreisst das Papier und 
wirft es in den Kachelofen.) 

DIE MUTTER. Er steht aus dem Grabe auf und 
spricht: er ist also nicht tot! Ich kann nicht hier 
wohnen ... Er schreibt, ich habe ihn ermordet . . . 
Das habe ich nicht getan! Er ist am Schlag ge- 
storben ; das hat der Arzt bestätigt . . . Aber er sagt 
auch noch mehr — es ist aber alles gelogen! Ich 
soll ihn ruiniert haben ! . . . Hör mal, Axel, sieh zu, 
dass wir bald aus dieser Wohnung herauskommen ; 
ich ertrage es nicht! Versprich mir das! — Sieh den 
Schaukelstuhi ! 

DER EIDAM. Das ist der Luftzug! 

DIE iMUTTER. Sorg, dass wir von hier fortkom- 
men! Versprich es! 
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DER EIDAM. Das kann ich nicht ... Ich habe 
mich auf eine Erbschaft verlassen, weil Ihr damit 
winktet, sonst hätte ich mich nicht verheiratet. Jetzt 
müssen .wirs hinnehmen, wie es ist, und du musst 
mich als einen angeführten Eidam betrachten — und 
als einen ruinierten! Wir müssen Zusammenhalten, 
um leben zu können! Wir müssen sparen und du 
musst uns helfen! 

DIE MÜTTER. Du meinst, ich soll als Magd in 
meinem eignen Haus angestellt werden? Das will 
ich nicht! 

DER EIDAM. Die Not zwingt . , . 

DIE MUTTER. Ein Schurke bist du! 

DER EIDAM. Schäme dich, Weib! 

DIE MUTTER. Deine Magd! 

DER EIDAM. Dann kannst du fühlen, wie deine 
Mägde es gehabt haben; die haben hungern und 
frieren- müssen; das brauchst du nicht! 

DIE MUTTER. Ich habe meine Leibrente . . . 

DER EIDAM. Die reicht nicht zu einer Bodenkammer, 
aber hier reicht sie zur Miete, wenn wir stillsitzen . . . 
Und sitzt Ihr nicht still, so gehe ich . . . 

DIE MUTTER. Gerda verlassen? Du hast sie nie 
geliebt. 

DER EIDAM. Das weisst du besser als ich ... Du 
hast sie aus meinem Herzen ausgerodet, sie fort- 
gedrängt ; nur nicht aus der Schlafstube, darin durfte 
sie bleiben . . . Und sollte sie ein Kind bekommen, 
wirst du es ihr auch fortnehmen . . . Sie weiss noch 
nichts, versteht nichts, aber sie beginnt aus dem 
Schlafwandlerschlaf zu erwachen. Numm dich in acht, 
wenn sie einmal die Augen aufschlägt! 

DIE MUTTER. Axel! Wir müssen zusammen hal- 
ten . . . Wir dürfen uns nicht trennen . . . Ich kann 
nicht allein leben 1 Ich gehe auf alles ein — nur 
nicht die Chaiselongue . . . 
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DER EIDAM. Doch! Ich will die Wohnung nicht 
dadurch ruinieren, dass ich hier die Schlafstube habe 
— jetzt weisst dus ! 

DIE MUTTER. Dann gib mir eine andere . . . 

DER EIDAM. Nein, wir haben nicht die Mittel dazu, 
und diese ist schön! 

DIE MUTTER. Nein ! Es ist ja eine blutige Schlacht- 
bank! 

DER EIDAM. Schwatz nicht . . .Willst du nicht, so 
bleibt dir nur die Bodenkammer und die Einsamkeit, 
Bethaus und Armenhaus. 

DIE MUTTER. Ich ergebe mich! 

DER EIDAM. Da tust du recht . . . 

(Pause.) 

DIE MUTTER. Kannst du dir denken; er schreibt 
an den Sohn, er sterbe ermordet. 

DER EIDAM. Es gibt viele Arten zu morden . . . 
und deine Art hat den Vorteil, nicht unter das Straf- 
gesetz zu fallen! 

DIE MUTTER. Sag unsere! Denn du hast dabei 
geholfen, indem du ihn zur Wut reiztest und ihn 
zur Verzweiflung brachtest . . . 

DER EIDAM. Er stand mir im Wege und wollte 
nicht aus dem Wege gehen! Darum musste ich 
ihn stossen . . . 

DIE MUTTER. Das einzige, das ich dir vorwerfe, 
ist, dass du mich aus meiner Häuslichkeit gelockt 
hast . . . und ich vergesse nicht den Abend, den 
ersten in deiner Wohnung, als wir an dem festlichen 
Tisch sassen : da hörten wir draussen von der Plan- 
tage diese schrecklichen Rufe, die vom Gefängnis 
oder Irrenhaus zu kommen schienen . . . Erinnerst 
du dich? Das war er! Er lief unten auf den Tabaks- 
feldern umher, im Dunkel und im Regen, und heulte 
vor Sehnsucht nach Gatte und Kind . . . 
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DER EIDAM. Warum sprichst du jetzt davon? Und 
wie weisst du, dass er es gewesen? 

DIE MUTTER. Das stand in seinem Brief! 

DER EIDAM. Was geht uns das an? Er war kein 
Engel . . . 

DIE MUTTER. Nein, das war er nicht, aber er be> 
sass menschliche Gefühle, ja, mehr als du ... ' 
DER .EIDAM. Deine Sympathien scheinen umzu- 
schlagen . . . 

DIE MUTTER. Werde nicht böse! Wir müssen 
Frieden halten! 

DER lEIDAM. Wir müssen! Wir sind dazu ver- 
urteilt . . . 

(Heisere Rufe von innen.) 

DIE MUTTER. Was ist das? Hörst du! Das ist 
er . . . 

DER EIDAM (roh). Welcher Er? 

DIE MUTTER (lauscht). 

DER EIDAM. Wer ist das? — Der Junge! Er hat 
wohl wieder getrunken! 

DIE MUTTER. Ist das Friedrich? Das war ihm 
so ähnlich — ich glaubte ... Ich ertrage es nicht! 
Was ist ihm denn? 

DER EIDAM. Geh und sieh nach! Der Lümmel ist 
wohl betrunken ! 

DIE MUTTER. Wie kannst du so sprechen! Er 
ist doch immer mein Sohn ! 

DER EIDAM. Ja, immer dein Sohn! — (Zieht die 
Uhr.) 

DIE MUTTER. Warum siehst du nach der Uhr? 
Willst du nicht zum Abendbrot bleiben? 

DER EIDAM. Nein, danke, ich trinke nicht Tee- 
wasser und esse nie ranzige Anchovis oder Grütze . . . 
Übrigens muss ich in eine Sitzung . . . 

DIE MUTTER. Was ist das für eine Sitzung? 
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DER EIDAM. Geschäfte, die dich nichts angehen! 
Gedenkst du als Schwiegermutter aufzutreten? 
DIE MUTTER. Willst du am ersten Abend, an dem 
Ihr zu Haus seid, deine Frau allein lassen? 

DER EIDAM. Das geht dich auch nichts an! 

DIE MUTTER. Jetzt weissich, was mir bevorsteht — 
mir und meinen Kindern! Jetzt kommt die Demas- 
kierung ... 

DER EIDAM. Jetzt kommt sie! 




ZWEITER AKT 
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(Der gleiche Schauplatz. 

Man spielt hinter der Bühne: Oodard, Wiegen- 
lied aus Jocelyn. 

Gerda sitzt am Schreibtisch. 

Lange Pause.) 

DER SOHN (kommt). Bist du allein? 

GERDA. Ja! Mama ist in der Küche. 

DER SOHN. Wo ist denn Axel? 

GERDA. Er ist auf einer Sitzung . . . Bleib und 
plaudere mit mir, Friedrich; leiste mir Gesellschaft! 
DER SOHN (setzt sich). Ja, ich glaube, wir haben 
nie recht mit einander geplaudert, wir sind einander 
aus dem Weg gegangen, wir waren einander nicht 
sympathisch . . . 

GERDA. Du stimmtest immer mit Vater und ich 
mit Mutter! 

DER SOHN. Vielleicht ändert sich das jetzt! — 
Hast du deinen Vater gekannt? 

GERDA. Eine sonderbare Frage! Aber ich habe 
ihn wirklich nur mit Mutters Augen gesehen . . . 
DER SOHN. Aber du hast doch gesehen, dass er 
dich gern hatte! 

GERDA. Warum wollte er denn meine Verlobung 
erst hindern und dann lösen? 

DER SOHN. Weil er deinen Mann nicht für die 
Stütze hielt, die du nötig hast! 

GERDA. Dafür wurde er auch bestraft, indem Mama 
ihn verliess. 

DER SOHN. Hat dein Mann sie zum Gehen ver- 
leitet? 

GERDA. Er und ich! Vater sollte fühlen, was es 
heisst, geschieden werden, da er mich von meinem 
Verlobten scheiden wollte. 
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DER SOHN. Das hat sein Leben verkürzt , . . Und 
glaub mir, er wollte dir nur wohl! 

GERDA. Du bliebst bei ihm: was sagte er, wie 
nahm er es hin? 

DER SOHN. Seine Qualen kann ich nicht schildern . . . 
GERDA. V7as hat er denn über Mama gesagt? 
DER SOHN. Nichts . . . Aber nach allem, was ich 
gesehen habe, verheirate ich mich nie! 

(Pause.) 

DER SOHN. Bist du glücklich, Gerda? * 

GERDA. Jawohl! Wenn man den Mann bekommen 
hat, den man haben will, ist man glücklich! 

DER SOHN. Warum lässt dich dein Mann am 
ersten Abend allein? 

GERDA. Er hat Geschäfte, eine Sitzung. 

DER SOHN. Im Restaurant? 

GERDA. Was sagst du? Weisst du das? 

DER SOHN. Ich glaubte, du wüsstest es! 

GERDA (weint in die Hände). O Gott, mein Gott! 
DER SOHN. Verzeih, ich habe dir weh getan! 
GERDA. Ja, so weh, so weh! O. ich möchte 
sterben ! 

DER SOHN. Warum seid ihr nicht länger auf der 
Reise geblieben? 

GERDA. Er war unruhig wegen Geschäfte; er 
sehnte sich nach Mama; er kann ja nicht ohne sie 
auskommen . . . 

(Sie fixieren einander.) 

DER SOHN. So? 

(Pause.) 

DER SOHN. Hattet ihr eine angenehme Reise? 
GERDA. Jawohl ! 

DER SOHN. Arme Gerda! 

GERDA. Was sagst du? 

DER SOHN. Ja, du weisst ja, Mutter ist neugierig, 
und kann das Telephon benutzen wie niemand! 
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GERDA. Was? Hat sig spioniert? 

DER SOHN. Das tut sie immer . . . Wahrscheinlich 
lauscht sie hinter einer Tür auf unser Gespräch . . . 
GERDA. Du denkst immer schlecht von unserer 
Mutter. 

DER SOHN. Und du immer gut! Wie kommt das? 
Du weisst ja, wie sie ist . . . 

GERDA. Nein! Und ich will es nicht wissen . . . 
DER SOHN. Das ist etwas anderes! Du willst 
nicht! Du hast irgend ein Interesse daran . . . 
GERDA. Still, ich gehe im Schlaf, ich weiss es, 
aber ich will nicht geweckt werden! Dann könnte 
ich nicht mehr leben! 

DER SOHN. Glaubst du nicht, dass wir alle im 
Schlaf gehen? — Ich studiere Jura, wie du weisst. 
Ich lese in den Gerichtsverhandlungen von grossen 
Verbrechern, die nicht erklären können, wie es zu- 
ging . . . und glaubten recht zu handeln, bis sie 
entdeckt wurden und erwachten! Ist es nicht ein 
Traum, sicher ist es ein Schlaf! 

GERDA. Lass mich schlafen! Ich weiss, ich werde 
erwachen, aber möge es noch lange dauern! O alle 
diese Dinge, die ich nicht weiss, aber ahne! Er- 
innerst du dich aus deiner Kindheit, wie die Men- 
schen einen boshaft nannten, wenn man sagte, was 
wahr ist . . . Du bist so boshaft, sagte man immer 
zu mir, wenn ich erklärte, etwas Schlechtes sei 
schlecht ... Da lernte ich schweigen, und ich wurde 
beliebt wegen meines guten Wesens! Dann lernte ich 
sagen, was ich nicht meinte, und da war ich reif, 
ins Leben hinauszutreten. 

DER SOHN (gleichgültig). Man soll ja die Fehler 
und Schwächen seines Nächsten verhüllen, das ist 
wahr... Aber der folgende Schritt heisst schleichen 
und schmeicheln ... Es ist schwer zu wissen, wie 
man sich benehmen soll . . . Oft ist es eine Pflicht, 
frei heraus zu sprechen . . . 

Striadberg, Kammeraplele 
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OERDA. Still! 

DER SOHN. Ich werde still sein! 

(Pause.) 

GERDA. Nein, lieber sprechen, aber nicht davon 1 
Ich höre deine Gedanken durch dein Schweigen ! . . . 
Wenn Menschen Zusammenkommen, so sprechen sie, 
sprechen bis in die Unendlichkeit, nur um ihre Ge- 
danken zu verbergen ... um zu vergessen, um sich 
zu betäuben ... Sie wollen wohl Neues hören, über 
andere, aber ihr Eigenes verbergen sie! 

DER SOHN. Arme Gerda! 

GERDA. Weisst du, was der grösste Schmerz ist? 
(Pause). Die Nichtigkeit des höchsten Glückes zu 
sehen ! 

DER SOHN. Jetzt hast du gesprochen! 

GERDA. Ich friere, mach uns etwas Feuer! 

DER SOHN. Bist du auch verfroren ? 

GERDA. Ich habe immer gefroren und gehungert! 
DER SOHN. Du auch ! Es ist seltsam hier zu Haus ! 
— Aber wenn ich nur ein Scheit Holz hole, so 
kriegen wir es acht Tage zu hören! 

GERDA. Vielleicht sind Scheite im Ofen; Mama 
pflegt manchmal Holz hineinzulegen, um uns anzu- 
führen . . . 

DER SOHN (geht an den Kachelofen und öffnet die 
Klappen). Hier liegen wirklich einigeScheite ! (Pause.) 
Aber was ist das? — Ein Brief! Zerrissen: damit 
kann man anstecken . . . 

OERDA. Friedrich, steck nicht an, wir haben eine 
Tracht Schelte zu erwarten, die nie ein Ende nimmt! 
Komm und setz dich wieder, dann können wir 
plaudern . . . 

DER SOHN (geht und setzt sich, legt den Brief auf 
den Tisch, neben sich). 

(Pause.) 
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GERDA. Weisst du, warum Vater meinen Mann so 
gehasst hat? 

DER SOHN. Ja! Dein Axel hat ihm ja Tochter 
und Frau fortgenommen, hat ihn einsam gemacht I 
Und dann merkte Vater, dass der Schwiegersohn 
besseres Essen bekam als er selber ! Und ihr schlosset 
euch ja im Salon ein, um zu musizieren und zu 
lesen; und zwar immer etwas, das unserm Vater 
unsympatisch war. Vater wurde aus seiner Häus- 
lichkeit hinausgedrängt, hinausgeekelt, und darum 
ging er schliesslich in die Kneipe . . . 

GERDA. Wir wussten nicht,- was wir taten . . . 
Armer Vater! — Es ist schön, Eltern mit untadeligem 
Namen und Ruf zu haben, und wir können dankbar 
sein . . . Erinnerst du dich an die silberne Hochzeit 
der Eltern? Die Reden, die da gehalten, und die 
Verse, die da gesprochen wurden! 

DER SOHN. Ich erinnere mich! Aber mir kam es 
wie eine Posse vor, dass man eine Ehe als etwas 
Glückliches feierte, die ein Hundeleben war... 
GERDA. Friedrich! 

DER SOHN. Ich kann mir nicht helfen! Und du 
weisst doch, wie sie lebten . . . Erinnerst du dich 
nicht, wie Mama zum Fenster hinausspringen wollte, 
und wir sie festhielten. 

GERDA. Still! 

DER SOHN. Das hatte Ursachen, die wir nicht 
kennen . . . Während der Trennung, als ich den 
Alten hütete, schien er mehrere Male sprechen zu 
wollen, aber die Worte kamen nie über seine Lippen 
... Ich träume manchmal von ihm . . . 

GERDA. Das tue ich auch! Wenn ich ihn im Traum 
sehe, ist er dreissig Jahre alt . . . Er sieht mich 
freundlich an, meint etwas, aber ich verstehe nicht, 
was er will . . . Manchmal ist Mama dabei; er ist 
nicht böse auf sie, denn er hat sie lieb, trotz allem! 

3 » 
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Hatte sie heb bis zuletzt : du erinnerst dich, wie schön 
er auf der silbernen Hochzeit zu ihr sprach, wie er 
ihr dankte, trotz allem, trotz allem . . . 

DER SOHN. Trotz allem! Damit ist sehr viel ge- 
sagt, und doch zu wenig! 

GERDA. Aber es war schön! Sie hatte doch ein 
grosses Verdienst ... sie besorgte sein Haus! 

DER SOHN. Ja, das ist die grosse Frage! 

GERDA. Was sagst du? 

DER SOHN. Sieh, jetzt haltet ihr zusammen ! Wenn 
man nur an den Haushalt rührt, so steht ihr auf 
einer Seite . . . Das ist wie Freimaurerei oder Ca- 
morra . . . Ich habe die alte Grete, die meine 
Freundin ist, nach der Hauswirtschaft gefragt; ich 
habe sie gefragt, warum man niemals hier zu Hause 
satt wird ... da schweigt die schwatzhafte Person ! 
Schweigt und wird böse . . . Kannst du mir das er- 
klären ? 

GERDA (kurz). Nein! 

DER SOHN. Da höre ich, dass du auch Freimau- 
rerin bist ! 

GERDA. Ich verstehe nicht, was du meinst! 

DER SOHN. Oft frage ich mich, ob V&ter als ein 
Opfer dieser Camorra fiel, die er entdeckt haben muss. 
GERDA. Manchmal sprichst du wie ein Narr . . , 
DER SOHN. Ich erinnere mich, dass Vater das 
Wort Camorra oft aus Scherz benutzte; schliesslich 
aber schwieg er . . . 

GERDA. Wie furchtbar kalt es hier ist: eine Grabes- 
kälte . . . 

DER SOHN. Dann stecke ich an, koste es was es 
will ! (Er nimmt den zerrissenen Brief, erst gedanken- 
los, dann bleiben seine Augen haften, und er fängt 
an zu lesen.) Was ist das? — (Pause.) An meinen 
Sohn! . . . Mit Vaters Handschrift? (Pause.) An 
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mich also! (Er liest. Fällt auf einen Stuhl und setzt 
das Lesen leise fort.) 

GERDA. Was liest du? Was ist das? 

DER SOHN. Es ist schauderhaft! 

(Pause.) 

DER SOHN. Es ist ganz entsetzlich ! 

(Pause.) 

GERDA. Sag, was ist es! 

(Pause.) 

DER SOHN. Das ist zuviel . . . (Zu Gerda.) Es 
ist ein Brief von meinem toten Vater an mich ! (Liest 
weiter.) Jetzt erwache ich aus meinem Schlaf! (Er 
wirft sich auf die Chaiselongue und brüllt vorSchmerz; 
steckt die Papiere aber in die Tasche.) 

GERDA (kniet neben ihm nieder). Was ist es, Fried- 
rich? Sag, was ist es! Lieber Bruder, bist du krank, 
sag doch, sag! 

DER SOHN (richtet sich auf). Ich kann nicht mehr 
leben ! 

GERDA. Erzähle doch! 

DER SOHN. Es ist ganz unglaublich ! (Erholt sidi, 
steht auf.) 

GERDA. Es braucht nicht wahr zu sein! 

DER SOHN (gereizt). Nein, du, er lügt nicht aus 
dem Grabe . . . 

GERDA. Er kann von krankhaften Einbildungen ver- 
folgt gewesen sein . . . 

DER SOHN. Camorra! Bist du wieder da! Dann 
will ich sprechen! Hör zu! 

GERDA. Ich glaube alles schon zu wissen, aber 
ich glaube es doch nicht! 

DER SOHN. Du willst nicht! — So verhält es sich: 
Die uns das Leben schenkte, war eine Diebin! 
GERDA. Nein ! 

DER SOHN. Sie stahl vom Haushaltsgeld; sie er- 
dichtete Rechnungen ; sie kaufte das Schlechteste zum 
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höchsten Preis; sie ass vormittags in der Küche und 
gab uns das Verdünnte, Aufgewärmte: sie rahmte 
die Milch ab . . . Darum sind wir Kinder nicht aus- 
gewachsen, immer kränklich und hungrig! Sie hat 
auch vom Heizgeld gestohlen; darum haben wir 
immer gefroren. Ais unser Vater das entdeckte, 
warnte er sie; sie versprach sich zu bessern, fuhr 
aber doch fort ; sie half sich durch Erfindungen : wie 
Soya und Cayennepfeffer! 

GERDA, Ich glaube nicht ein Wort! 

DER SOHN. Camorra! — Jetzt aber kommt das 
Schlimmste! Der Lump, der dein Mann ist, Gerda 
hat dich nie geliebt, sondern deine Mutter ! 

GERDA. Oh! 

DER SOHN. Als Vater das entdeckte, und als dein 
Mann Geld von deiner Mutter lieh, unserer Mutter, 
vertuschte der Elende sein falsches Spiel dadurch, 
dass er um dich freite! Das sind die grossen Züge, 
die Einzelheiten kannst du dir denken! 

GERDA (weint in ihr Taschentuch). Das habe ich 
schon gewusst, aber ich wusste es doch nicht . . , 
Es erreichte mein Bewusstsein nicht, denn es war 
zu viel ! 

DER SOHN. Was können wir nun tun, um dich 
aus der Erniedrigung zu retten ? 

GERDA. Weit, weit fortgehen! 

DER SOHN. Wohin? 

GERDA, Weiss nicht! 

DER SOHN. Also warten und dann sehen, wie die 
Sache sich entwickelt ! 

GERDA. Man ist ja wehrlos gegen seine Mutter! 
Sie ist ja heilig . . . 

DER SOHN. Der Teufel hole ihre Heiligkeit! 
GERDA. Sprich nicht so! 

DER SOHN, Sie ist listig wie ein Tier, aber ihre 
Eigenliebe verblendet sie oft . . 
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QERDA. Lass uns fliehen! 

DER SOHN. Wohin? Nein, bleib, bis der Elende 
sie aus dem Hause jagt! — Still, jetzt kommt der 
Elende heim! — Still! — Oerda, jetzt treiben wir 
beide Freimaurerei! Ich will dir das Wort geben, 
die Parole: „Er schlug dich am Hochzeitsabend!“ 
GERDA. Erinnere mich oft daran! Sonst vergesse 
ich! Ich möchte so gern vergessen! 

DER SOHN. Unser Leben ist vernichtet . . . Wir 
haben nichts, das wir schätzen könnten; nichts, zu 
dem wir aufsehen könnten . . . Lass uns leben, um 
uns Genugtuung zu verschaffen und Vaters An- 
denken zu reinigen! 

GERDA. Und Gerechtigkeit zu üben. 

DER SOHN. Sag Rache! 



(Der Eidam kommt.) 

OERDA (spielt). Guten Tag! War es nett auf der 
Sitzung? Habt ihr was Gutes bekommen? 

DER EIDAM. Sie wurde aufgeschoben! 

OERDA. Schon aufgehoben? 

DER EIDAM. Aufgeschoben, sagte ich! 

OERDA. Nun, willst du jetzt den Haushalt besorgen ? 
DER EIDAM. Du bist heute abend so lustig! Aber 
Friedrich ist auch eine angenehme Gesellschaft! 
GERDA. Wir haben Freimaurer gespielt! 

DER EIDAM. Hütet euch davor! 

DER SOHN. Dann spielen wir Camorra! Oder 
Vendetta! * 

DER EIDAM (unangenehm berührt). Ihr sprecht 
so sonderbar! Was wollt ihr eigentlich? Habt ihr 
Geheimnisse? 

OERDA. Du sprichst nicht von deinen Geheim- 
nissen? Oder ck>ch! Vielleicht hast du keine Ge- 
heimnisse? 
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DER EIDAM. Was ist geschehen? Ist jemand hier 
gewesen ? 

DER SOHN. Gerda und ich sind Geisterseher ge- 
worden ; wir haben den Besuch eines abgeschiedenen 
Geistes erhalten. 

DER EIDAM. Hören wir auf mit dem Scherz, sonst 
läuft es noch übel ab! Allerdings kleidet dich ein 
wenig Fröhlichkeit, Gerda; du bist meistens ver- 
driessiich . . . (Er will ihr die Wange streichen, 
aber sie zieht sich zurück.) 

DER EIDAM. Bist du bange vor mir? 

GERDA (fällt aus). Durchaus nicht! Es gibt Ge- 
fühle, die der Furcht gleichen, aber etwas anderes 
sind; es gibt Gebärden, die mehr als Mienen sagen: 
und Worte, die verbergen, was weder Geste noch 
Ausdruck verraten können . . . 

DER EIDAM (ist bestürzt, macht sich beim Bücher- 
brett zu schaffen). 

DER SOHN (erhebt sich vom Schaukelstuhl, der 
schaukelt bis die Mutter kommt). Jetzt kommt 
Mutter mit der Grütze! 

DER EIDAM. Ist es . . . 



DIE MUTTER (kommt, sieht den Schaukelstuhl sich 
bewegen, entset^ sich, beruhigt sich aber wieder). 
Wollt ihr kommen und Grütze essen? 

DER EIDAM. Nein, ich danke! Ist es Hafer, so 
gib sie dem Jagdhund, wenn du einen hast; ist es 
Roggenmehl, so leg sie auf dein Geschwür . . . 
DIE MUTTER. Wir sind arm und müssen sparen . . . 
DER EIDAM. Mit zwanzigtausend Kronen ist man 
nicht arm! 

DER SOHN. Doch, wenn man sie denen leiht, die 
sie nicht wieder zurück zahlen! 

DER EIDAM. Was ist das? Ist der Junge närrisch? 
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DER SOHN. Ists vielleicht gewesen! 

DIE MUTTER. Kommt ihr jetzt? 

GERDA. Kommt, gehen wir! Courage, meine 
Herren ! Sie sollen ein Beefsteak von mir haben . . . 
DIE MUTTER. Von dir? 

GERDA. Ja, von mir, in meinem Haus . . . 

DIE MUTTER. Wie das klingt! 

GERDA (mit einer Gebärde nach der Tür hin).. 
Bitte, meine Herren! 

DER EIDAM (zur Mutter). Was ist hier los? 

DIE MUTTER. Es ist eine Falle! 

DER EIDAM. Ich glaube auch. 

GERDA. Bitte, meine Herren! 

(Alle gehen nach der Tür.) 

DIE MUTTER (zum Eidam). Hast du gesehen, dass 
der Schaukelstuhl sich bewegte? Sein Schaukel- 
stuhl? 

DER EIDAM. Nein, das habe ich nicht gesehen l 
Aber etwas anderes habe ich gesehen! 
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Der g[leiche Schauplatz: 

(Hinter der Bühne wird der Walzer „Er sagte mir" 
von Wolf-Ferrari gespielt.) 

GERDA (liest in einem Buch). 

DIE MUTTER (kommt herein). Kennst du ihn 
wieder? 

GERDA. Den Walzer? Ja! 

DIE MUTTER. Deinen Hochzeitswalzer, den ich 
bis zum Morgen tanzte! 

GERDA. Ich? — Wo ist Axel? 

DIE MUTTER. Wie soll ich das wissen? 

GERDA. So? Habt ihr euch schon gezankt? 

(Pause. Mienenspiel.) 

DIE MUTTER. Was liest du, mein Kind? 

GERDA. Das Kochbuch! Aber warum steht hier 
nicht, wie lange etwas kochen soll? 

DIE MUTTER (vertuen). Das ist so versdtieden, 
siehst du! Man hat so verschiedenen Geschmadc, 
der eine macht es so, der andere so . . . 

GERDA. Das verstehe ich nicht! Essen muss doch 
frisch aufgetischt werden, sonst ist es aufgewärmt, 
folglich verdorben. Neulich zum Beispiel brietest du 
ein Schneehuhn drei Stunden lang; die erste Stunde 
war die Wohnung von einem herrlidien Wildgeruch 
erfüllt; dann wurde es still in der Küche; und als 
das Essen serviert wurde, fehlte jeder Duft und es 
schmeckte nach Luft! Erkläre mir das! 

DIE MUTTER (verlegen). Das verstehe ich nidit! 
GERDA. Erkläre mir, warum die Sauce fehlte, wo 
sie geblieben ist, wer sie aufg^essen hat? 

DIE MUTTER. Ich verstehe nichts! 
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GERDA. Jetzt aber habe ich nachgefragt, und nun 
weiss ich Verschiedenes . . . 

DIE MUTTER (fällt ihr ins Wort), Alles das weiss 
ich, aber du hast mich nichts zu lehren; aber ich 
will dir die Haushaltungskunst zeigen . . . 

GERDA. Meinst du mit Soya und Cayennepfeffer? 
Die kann ich schon! Und für eine Gesellschaft Ge- 
richte wählen, die niemand isst, damit sie bis zum 
folgenden Tage reichen . . . Oder Besuch einladen, 
wenn nur dünne schale Suppen in der Speise- 
kammer sind . . . Das alles kann ich jetzt, und 
darum übernehme ich von heute an den Haushalt! 
DIE MUTTER (wütend). Soll ich deine Magd 
werden ? 

GERDA. Ich deine und du meine: so helfen wir 
uns gegenseitig! — Jetzt kommt Axel! 



DER EIDAM (kommt, einen dicken Stock in der 
Hand). Nun? Wie war die Chaiselongue? 

DIE MUTTER. Es ging . . . 

DER EIDAM (drohend). Ist sie nicht gut? Fehlt 
vielleicht etwas? 

DIE MUTTER. Jetzt fange ich an zu verstehen! 
DER EIDAM. So? ... Da wir hier im Hause nicht 
satt werden können, wollen Gerda und ich für uns 
essen. 

DIE MUTTER. Und ich? 

DER EIDAM. Du bist so fett wie eine Tonne, du 
brauchst nicht viel mehr! £>u müsstest deiner 
Gesundheit wegen eher etwas abmagem, wie wir 
abgemagert sind . . . Ü-bri-gens — geh auf einen 
Augenblick hinaus, Gerda — übrigens sollst du den 
Kachelofen heizen! 

(Gerda geht.) 
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DIE MUTTER (zittert vor Wut). Es Kegt Holz im 
Ofen . . . 

DER EIDAM. Nein, dort liegen nur einige Scheite; 
hoi eine Tracht Holz, die den ganzen Kachelofm 
füllt! 

DIE MUTTER (zögert). Soll man sein Geld ver- 
brennen ? 

DER EIDAM. Nein, aber Holz muss man verbrennen, 
um warm zu werden! Schnell! 

DIE MUTTER (zögert). 

DER EIDAM. Eins, zwei — drei! (Schlägt mit dem 
Stock auf den Tisch.) 

DIE MUTTER. Ich glaube, es ist kein Scheit Holz 
mehr da . . . 

DER EIDAM. Entweder lügst du, oder du hast das 
Geld gestohlen . . . ganz kürzlich ist ja erst ein- 
Klafter Holz gekauft worden ! 

DIE MUTTER. Jetzt sehe ich, wer du bist . . . 

DER EIDAM (setzt sich in den Schauketstuhl). Das 
hättest du längst zu sehen bekommen, wenn nicht deia 
Alter und deine Erfahrung meine Jugend angeführt 
hätte . . . Schnell, hol Holz, sonst . . . (Hebt den Stock.) 
DIE MUTTER (geht hinaus; kommt sofort mit Hotz 
zurück). 

DER EIDAM. Jetzt machst du aber ein ordentliches 
Feuer, nicht so ein Scheinfeuer! — Eins, zwei, drei! 
DIE MUTTER. Wie du jetzt dem Alten gleichst! 
Wenn du in seinem Schaukelstuhl sitzest! 

DER EIDAM. Steck an! 

DIE MUTTER (ist gebändigt, aber wütend). Ich 
werde schon, ich werde! 

DER EIDAM. Jetzt besorgst du das Feuer, während 
wir speisen gehen . . . 

DIE MUTTER. Was soll ich denn haben? 

DER EIDAM. Die Grütze, die Gerda dir in der Küche 
vorgesetzt hat. 
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DIE MUTTER. Mit blauer Milch ohne Rahm . . . 
DER EIDAM. Da du die Sahne verzehrt hast, hat 
es ja seine Richtigkeit, ist es gerecht! 

DIE MUTTER (dumpf). Dann gehe ich meiner Wege. 
DER EIDAM. Das kannst du nicht, denn ich schliesse 
dich ein. 

DIE MUTTER (flüstert). Dann springe ich zum 
Fenster hinaus! 

DER EIDAM. Das tue nur! Das hättest du längst 
tun sollen, dann wären vier Menschenleben verschont 
geblieben! — Steck an! — Blas! — So! — Setz 
dich nun hierher, bis wir zurückkommen. (Geht) 
(Pause.) 



DIE MUTTER (hält zuerst den Schaukelstuhl an, 
lauscht dann an der Tür; darauf nimmt sie einige 
Scheite aus dem Kachelofen und verbirgt sie unter 
der Chaiselongue). 



(Der Sohn kommt, etwas angetrunken.) 

DIE MUTTER (fährt zusammen). Bist du es? 

DER SOHN (setzt sich in den Schaukelstuhl). Ja! 
DIE MUTTER. Wie geht es dir? 

DER SOHN. Schlecht, mit mir gehts bald zu Ende ! 
DIE MUTTER. Das ist nur Einbildung ! — Schaukele 
nicht so! — Sieh mich an: ich habe ein ziemliches 
AHer erreicht . . . dabei habe ich meine Pflichten für 
meine Kinder erfüllt und mit Arbeit mich abgequält! 
Habe ich das nicht getan ? 

DER SOHN. Ach was! — Und der Pelikan, der nie- 
mals für seine Jungen sein Herzblut gegeben hat : in 
der Zoologie steht, dass es Lüge ist. 

DIE MUTTER. Hast du dich über etwas zu beklagen 
.gehabt, sag? 
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DER SOHN. Hör mal, Mutter, wenn ich nüchtern 
wäre, könnte ich nicht aufrichtig antworten, dann 
hätte ich nicht die Kraft dazu ; jetzt aber will ich dir 
sagen, dass ich Vaters Brief gelesen habe, den du 
gestohlen und in den Kachelofen geworfen hast . . . 
DIE MUTTER. Was sagst du? Was war das für 
ein Brief? 

DER SOHN. Immer lügen! Ich erinnere mich, wie 
du mich das erste Mal lügen lehrtest; ich konnte 
kaum sprechen! Erinnerst du dich? 

DIE MUTTER. Nein,< ich erinnere mich nicht! 
Schaukele nicht! 

DER SOHN. Und wie du mich das erste Mal be- 
logst? — Ich erinnere mich aus meiner Kindheit: 
ich hatte mich unterm Klavier verstedct; da kam 
eine Tante, um dich zu besuchen; du logst ihr drei 
Stunden vor, und ich musste zuhören ! 

DIE MUTTER. Das ist eine Lüge! 

DER SOHN. Aber weisst du, warum ich so elend 
bin. Ich habe nie die Mutterbrust bekommen, son- 
dern das Kindermädchen gab mir die Flasche. Als 
ich älter wurde, begleitete ich dieses Mädchen zu 
ihrer Schwester, die eine Prostituierte war. Dort 
mußte ich geheimnisvollen Szenen beiwohnen, die 
sonst nur Hundebesitzer den Kindern im Frühling 
und Herbst auf offener Strasse zu bieten pflegen! 
Als ich dir erzählte — ich war vier Jahre alt — was 
ich in der Wohnung des Lasters gesehen, sagtest 
du, es sei gelogen, und schlugst mich für diese Lüge, 
obwohl ich die Wahrheit sagte. Diese Magd, von 
deinem Beifall ermuntert, weihte mich, als ich fünf 
Jahre alt war, in die Geheimnisse des Lasters ein: 
ich war nur fünf Jahre alt . . . (Er schluchzt.) 
(Pause.) 

DER SOHN. Dann fing ich an zu hungern und zu 
frieren, wie Vater und Gerda. Jetzt erst erfahre ich, 
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dass du vom Haushalts- und Heizgeld unterschlagen 
hast . . . Sieh mich an, Pelikan! Sieh Gerda an, die 
keinen Brustkasten hat! — Wie du meinen Vater 
gemordet hast, das weisst du selber: zur Verzweif- 
lung hast du ihn gebracht! Das wird vom Gesetz 
nicht bestraft! Wie du meine Schwester gemordet 
hast, weisst du am besten selbst: aber jetzt weiss 
sie es auch! 

DIE MUTTER, Schaukle nicht! — Was weiss sie? 
DER SOHN. Was du weisst, aber was ich nicht 
sagen kann! (Schluchzt.) Es ist schrecklich, dass 
ich dies alles gesagt habe; aber ich musste! Ich 
habe ein Gefühl: wenn ich nüchtern werde, so er- 
schiesse ich mich! Darum fahre ich im Trinken 
fort; ich wage nicht nüchtern zu werden . . . 

DIE MUTTER. Lüg weiter! 

DER SOHN. Vater sagte einmal im Zorn, du seist 
von Natur eine einzige grosse Betrügerei ... du 
habest nicht wie andere Kinder sprechen gelernt, 
sondern sofort lügen ... du habest immer deine 
PfHchten abgeschüttelt, um dich amüsieren zu können ! 
Und ich erinnere mich: als Gerda gefährlich krank 
war, gingst du am Abend in die Operette; ich er- 
innere mich noch an deine Worte: „Das Leben ist 
schwer genug f man muss es nicht noch schwerer 
machen!“ . , . 

DER SOHN. Und den Sommer, als du drei Monate 
lang mit Vater in Paris warst, um dich so zu amü- 
sieren, dass wir in Schulden gerieten, lebten Schwester 
und ich hier in der Stadt, mit zwei Mägden in dieser 
Wohnung eingeschlossen. In der elterlichen Schlaf- 
stube wohnte ein Feuerwehrmann mit dem Haus- 
mädchen, und das Bett der Gatten wurde von dem 
holden Paar benutzt . . . 

DIE MUTTER. Warum hast du das nicht früher er- 
zählt? 
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DER SOHN. Du hast vergessen, dass ich es er- 
zählt habe; dass ich Schläge bekam, weil ich petzte 
oder log, wie du es abwechselnd nanntest; denn so 
bald du ein wahres- Wort hörtest, sagtest du, es sei 
Lüge! 

DIE MUTTER (geht im Kreis herum, wie ein eben 
gefangenes wildes Tier). Ich habe noch nie gehört, 
dass ein Sohn so zu seiner Mutter gesprochen ! 

DER SOHN. Es ist ja etwas ungewöhnlich, und es 
ist ganz gegen die Natur; ich weiss es wohl, ei|i- 
mal aber musste es gesagt werden. Ehi gingst wie 
im Schlaf einher, konntest nicht geweckt werden: 
darum konntest du dich auch nicht ändern! Vater 
sagte : „Wenn man dich auf eine Folter legte, würdest 
du doch nicht bekennen, dass du etwas begangen 
oder dass du gelogen.“ . . . 

DIE MUTTER. Vater! Du glaubst, er hatte keine 
Fehler? 

DER SOHN. Er hatte große "Fehler; aber nicht in 
seinem Verhältnis zu Gattin und Kindern! — Aber 
es gibt andere Geheimnisse in deiner Ehe, die ich 
geahnt, geargwöhnt, mir aber nie habe gestehen 
wollen .... Diese Geheimnisse nahm Vater mit sich 
ins Grab, zum Teil wenigstens! 

DIE MUTTER. Hast du jetzt genug geschwatzt? 
DER SOHN. Jetzt gehe ich und trinke ... Ich kann 
nie mein Examen machen; ich glaube nicht ans 
Gerichtswesen; die Gesetze scheinen von Dieben 
und Mördern geschrieben zu sein, um die Schuldigen 
frei zu sprechen ! Ein Wahrhaftiger ist nicht beweis- 
fähig, aber zwei falsche Zeugen sind voller Beweis! 
Um halb zwölf ist meine Sache gerecht, aber nach 
zwölf habe ich das Recht verloren. Ein Schreib- 
fehler, eine fehlende Randbemerkung kann mich 
unschuldig ins Gefängnis bringen! Bin ich barm- 
herzig gegen einen Schurken, so lässt er mich wegen 
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Beleidigung bestrafen. Meine Verachtung Leben, 
Menschheit, Gesellschaft und mir selber gegenüber 
ist so grenzenlos, dass ich mich nicht mehr an- 
strengen kann zu leben . . . (Geht nach der Tür.^ 
DIE MUTTER. Geh nicht! 

DER SOHN. Fürchtest du dich allein? 

DIE MUTTER. Ich bin nervös! 

DER SOHN. Das gehört dazu! 

DIE MUTTER. Und dieser Stuhl macht mich ver- 
rückt! Es war mir immer als seien es zwei Hack- 
messer, wenn er da sass . . . und er hackte mein Herz. 
DER SOHN. Das hast du ja nicht! 

DIE MUTTER. Geh nicht! Ich kann nicht hier 
bleiben : Axel ist ein Schurke ! 

DER SOHN. Das habe ich auch bisher geglaubt! 
Jetzt glaube ich, er ist das Opfer deiner verbreche- 
rischen Neigung geworden ... Ja, er war der junge 
Mann, der verführt wurde! 

DIE MUTTER. Du musst schlechte Gesellschaft 
aufsuchen ! 

DER SOHN. Schlechte Gesellschaft? Ja, ich bin nie 
in guter gewesen ! 

DIE MUTTER. Geh nicht! 

DER SOHN. Was kann ich hier tun? Ich würde 
dich mit meinen Reden nur tot quälen . . . 

DIE MUTTER. Geh nicht! 

DER SOHN. Bist du im Begriff zu erwachen? 
DIE MUTTER. Ja, jetzt erwacheich, wie aus einem 
langen, langen Schlaf! Es ist schreddich! Warum 
konnte man mich nicht früher wecken ? 

DER SOHN. Was niemand konnte, war wohl un- 
möglich ! Und wenn es unmöglich war, so konntest 
du kaum dafür! 

DIE MUTTER. Sag die Worte noch einmal! 

DER SOHN. Du konntest wohl nicht anders sein! 
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DIE MUTTER (küsst ihm sklavisch die Hand). Sag 
noch etwas! 

DER SOHN. Ich kann nicht mehr! — Doch, ich 
möchte dich bitten, hier nicht zu bleiben, um das 
Böse nicht noch schlimmer zu machen! 

DIE MUTTER. Du hast recht! Ich werde gehen! 
DER SOHN. Arme Mama! 

DIE MUTTER. Hast du Mitleid mit mir? 

DER SOHN (schluchzt). Ja, gewiss habe ich das! 
Wie oft habe ich nicht von dir gesagt: Sie ist so 
böse, dass es schade um sie ist! 

DIE MUTTER. Ich danke dir! — Qeh jezt, Fried- 
rich! 

DER §OHN. Ist es nicht zu heilen? 

DIE MUTTER. Nein, es ist unheilbar! 

DER SOHN, ja, das ist es! — Es ist unheilbar! 
(Geht.) 

(Die Mutter bleibt allein. Lange hält sie die 
Arme über der Brust gekreuzt. Darauf geht sie zum 
Fenster, öffnet es und sieht in die Tiefe hinunter; 
zieht sich wieder ins Zimmer zurück, nimmt einen 
Anlauf, um hinauszuspringen ; besinnt sich aber eines 
andern, als es dreimal an die Tür im Hintergrund 
klopft.) 

DIE MUTTER. Wer ist das ? Was war das ? (Schliesst 
das Fenster.) Herein ! 

(Die Flügel der Tür im Hintergrund öffnen sich.) 
DIE MUTTER. Ist jemand da? 

(Der Sohn brüllt in einem andern Zimmer der 
Wohnung.) 

DIE MUTTER. Das ist er, auf dem Tabaksfeld! Ist 
er nicht tot? Was soll ich tun? Wo soll ich hin? 
(Sie versteckt sich hinter dem Sekretär.) 

(Es entsteht wieder Zug wie früher, und Papiere 
fliegen umher.) 
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DIE MUTTER. Sdiliess das Fenster, Friedrich! 

(Ein Blumentopf wird umgeweht.) 

DIE MUTTER. Scfaliess das Fenster! Ich friere 
tot, und das Feuer im Ofen erlischt! 

(Sie entzündet alle elektrischen Lichter; schliesst 
die Tür, die wieder aufgeweht wird; der Schaukel- 
stuhl wird vom Wind in Bewegung gesetzt ; sie geht 
im Kreis im Zimmer herum, bis sie sich vornüber 
auf die Chaiselongue wirft und das Gesicht in den 
Kissen verbirgt.) 



(Gerda kommt, ein Tablett mit der Grütze* in der 
Hand, das sie hinstellt, dann löscht sie alle elek- 
trischen Lichter bis auf eins.) 

(E>er Walzer „Er sagte mir“ wird gespielt.) 
DIE MUTTER (erwacht, erhebt sich.) Lösch nicht! 
GERDA. Doch, wir müssen sparen! 

DIE MUTTER. Bist du so bald zurück? 

GERDA. Ja, er fand es nicht nett, da du fehltest. 
DIE MUTTER. Ich danke! 

GERDA. Hier hast du Abendbrot! 

DIE MUTTER. Ich bin nicht hungrig! 

GERDA. Doch du bist hungrig, aber du issest 
keine Grütze! 

DIE MUTTER. Doch, manchmal! 

GERDA. Nein, niemals! Aber nicht für die Grütze, 
sondern für dein boshaftes Lächeln, mit dem du dich 
an unserer Qual weidetest, wenn du uns mit Hafer- 
brei quältest, den du für den Jagdhund kochtest! 
DIE MUTTER. Ich kann nicht blaue Milch essen, 
ich friere danach! 

GERDA. Nachdem du die Sahne zu deinem Vor- 
mittagskaffee abgerahmt! — Nimm fürlieb! — (Tischt 
die Grütze auf einem Nipptisch auf.) Iss, ich sehe zu! 
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DIE MUTTER. Ich kann nicht! 

GERDA (beugt sich nieder und holt die Scheite 
Holz unter der Chaiselongue hervor). Wenn du nicht 
issest, sage ich Axel, dass du Holz unterschlagen 
hast! 

DIE MUTTER. Axel! Der meine Gesellschaft ver- 
misste . . . Der tut mir nichts Böses! Erinnerst du 
dich an die Hochzeit, als er mit mir tanzte . . . 
nach dem Walzer: „Er sagte mir"! Da haben wir 
ihn! (Sie summt zur zweiten Reprise, die jetzt 
gespielt wird.) 

GERDA. Es wäre vorsichtiger von dir, nicht an 
diese Schändlichkeit zu erinnern . . . 

DIE MUTTER. Und ich bekam Verse und die 
schönsten Blumen! 

GERDA. Schweig! 

DIE MUTTER. Soll ich dir die Verse hersagen? 
Ich kann sie auswendig . . . 

„In Ginnistan . . ." 

Ginnistan ist ein persisches Wort für den Lustgarten 
des Paradieses, in dem holde Peris von Wohl- 
gerüchen leben . . . Peris sind Genien oder Feen, 
die so geschaffen sind, dass sie immer jünger wer- 
den, je länger sie leben . . . 

GERDA. O, Herr Gott, glaubst du, du bist eine 
Peri? 

DIE MUTTER. Ja, das steht im Gedicht! Und 
Onkel Viktor hat um mich angehalten. Was würdet 
ihr sagen, wenn ich mich wieder verheiratete? 
GERDA. Arme Mama! EXi bist noch im Schlaf, in 
dem wir alle gelegen haben : wirst du nie erwachen ? 
Siehst du nicht, wie man über dich lächelt? Ver- 
stehst du nicht, wenn Axel dich beschimpft? 

DIE MUTTER. Tut er? Ich finde immer, er ist 
höflicher gegen mich als gegen dich . . . 

GERDA. Auch als er den Stock gegen dich erhob? 
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DIE MUTTER. Gegen mich? Das war gegen dich, 
liebes Kind! 

GERDA. Mutter mein, hast du den Verstand ver- 
loren? 

DIE MUTTER. Er hat ja heute abend meine Ge- 
sellschaft vermisst; wir haben uns immer so viel zu 
erzählen; er ist der einzige, der mich versteht, und 
du bist nur ein Kind . . . 

GERDA (fasst die Mutter bei den Schultern und 
schüttelt sie). Wach auf im Namen des Herrn! 

DIE MUTTER. Du bist ja noch nicht ganz er- 
wachsen ; aber ich bin deine Mutter und habe dich 
genährt mit meinem Blut . . . 

GERDA. Nein, du hast mir eine Glasflasche mit 
einem Gummilutscher in den Mund gesteckt; später 
musste ich ans Büffet gehen und stehlen; aber da 
war nur hartes Roggenbrot, das ich mit Senf ass; 
und wenn es im Hals brannte, kühlte ich mit der 
Essigflasche; Menage und Brotkorb, das war meine 
Speisekammer! 

DIE MUTTER. So, du hast bereits als Kind ge- 
stohlen! Das ist ja recht schön, und du schämst 
dich nicht, das zu erzählen ? Für solche Kinder habe 
ich mich geopfert! 

GERDA (weint). Alles könnte ich dir verzeihen: 
dass du mir aber mein Leben nahmst, das nicht! 

Ja, er war mein Leben, denn mit ihm begann ich 
erst zu leben . . . 

DIE MUTTER. Ich kann nicht dafür, dass er mir 
den Vorzug gab! Er fand mich vielleicht, wie soll 
ich sagen? — angenehmer ... Ja, er hatte einen , 
bessern Geschmack als dein Vater, der mich nicht 
zu schätzen verstand, ehe er nicht einen Rivalen 
bekam . . . 

(Es klopft dreimal an die Tür.) 

DIE MUTTER. Wer klopft da? 
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GERDA. Sag nichts Böses vom Vater! Ich glaube, 
mein Leben reicht nicht aus, um zu bereuen, was 
ich gegen ihn verbrochen; aber das sollst du ent- 
gelten, denn du hast mich auf ihn gehetzt ! Erinnerst 
du dich nicht: als ich ein kleines Kind war, lehrtest 
du mich, böse beleidigende Worte zu sagen, die ich 
nicht verstand 1 Vater war verständig genug, mich für 
die abgeschossenen Pfeile nicht zu bestrafen, denn er 
wusste, wer den Bogen spannte! Erinnerst du dich, 
.dass du mich lehrtest, ihn zu belügen, ich brauche 
neue Bücher für die Schule; und wenn du und ich 
ihn um das Geld betrogen hatten, so teilten wir! — 
Wie soll ich diese ganze Vergangenheit vergessen 
können? Gibt es keinen Trunk, der die Erinnerung 
löscht, ohne das Leben zu ersticken? Wenn ich die 
Kraft hätte, das ganze Leben zu verlassen; aber ich 
wie Friedrich sind machtlose, willenlose Opfer, deine 
Opfer . . . E>u Verstockte, die du für deine eigenen 
Verbrechen nicht leiden kannst! 

DIE MUTTER. Kennst du meine Kindheit? Ahnst 
du, welch schlechtes Heim ich hatte; was für Böses 
ich darin lernte? Es scheint sich zu vererben, aber 
von wem her? Von den ersten Eltern, stand in den 
Büchern der Kindheit, und das scheint wahr zu sein 
. . . Beschuldige also mich nicht, dann werde ich 
nicht meine Eltern beschuldigen, die wieder ihre be- 
schuldigen könnten, und so weiter! Übrigens ist es 
ebenso in allen Familien, wenn es auch den Aussen- 
stehenden nicht gezeigt wird . . . 

GERDA. Wenn es so ist, dann will ich nicht leben; 
bin ich aber dazu gezwungen, so will ich taub und 
blind durch dieses Elend gehen und in der Hoffnung 
auf ein besseres Leben nach diesem leben . . . 

DIE MUTTER. Du bist so übertrieben empfindlich, 
Gerda: wenn du erst ein Kind hast, wirst du an 
etwas anderes zu denken haben . . . 
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GERDA. Ich bekomme keine Kinder . . . 

DIE MUTTER. Wie weisst du das? 

GERDA. Der Arzt hat es erklärt. 

DIE MUTTER. Er irrt sich . . . 

GERDA. Jetzt lügst du wieder ... Ich bin unfrucht- 
bar, nicht ausgewachsen, ich wie Friedrich, und 
darum will ich nicht leben . . . 

DIE MUTTER. Wie du schwatzest . . . 

GERDA. Wenn ich etwas Böses tun könnte, wie 
ich möchte, so wärest du nicht mehr! Warum ist 
es so schwer, etwas Böses zu tun? Und wenn ich 
die Hand gegen dich erhebe, so schlage ich mich 
selber . . . 

(Die Musik in der Wohnung hört plötzlich auf. 
Der Sohn brüllt wieder.) 

DIE MUTTER. Jetzt hat er wieder getrunken! 
GERDA. Armer Friedrich! Ja, was soll er tun? 



DER SOHN (kommt, halb berauscht, stotternd). Es 
— raucht — in — der — Küche! 

DIE MUTTER. Was sagst du? 

DER SOHN. Ich glaube — ich — ich glaube — es 
br — ennt! 

DIE MUTTER. Brennt? Was sagst du? 

DER SOHN. Ja — ich — glaube — es brennt! 
DIE MUTTER (eilt in den Hintergrund und öffnet 
die Türen, stösst aber auf einen roten Feuerschein). 
Feuer! — Wie sollen wir hinaus kommen! — Ich 
will nicht verbrennen. — Ich will nicht! (Läuft im 
Kreis herum.) 

GERDA (nimmt den Bruder in ihre Arme). Fried- 
rich, flieh! Das Feuer ist über uns! Flieh! 

DER SOHN. Ich kann nicht! 

GERDA. Flieh! Du musst! 

DER SOHN. Wohin? . . . Nein, ich will nicht . . . 
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DIE MUTTER. Ich springe lieber rum Fenster 
hinaus . . . (öffnet die Balkontür und stürzt sich 
hinaus). 

GERDA. O, Herr Gott, hilf uns! 

DER SOHN. Das war das einzig Mögliche! • 
GERDA. Du hast das Feuer angelegt! 

DER SOHN. Ja! Was sollte ich tun! — Es gab 
nichts anderes! — Weisst du etwas anderes? 
GERDA. Nein ! Alles muss verbrennen, sonst wären 
wir nicht aus diesem Elend herausgekommen! Halt 
mich in deinen Armen, Friedrich, halt mich fest, 
lieber Bruder! Ich bin so froh, wie ich nie gewesen 
bin. Es wird Licht! — Die arme Mama, die war 
so böse, so böse . . . 

DER SOHN. Liebe Schwester, arme Mama, fühlst 
du, wie warm es ist, wie schön? Jetzt friere ich 
nicht mehr! Hörst du, wie es draussen knistert! 
Jetzt verbrennt all das Alte, all das alte Böse und 
Garstige und Hässliche . . . 

GERDA. Halt mich fest, lieber Bruder! Wir brennen 
nicht, wir werden vom Rauch erstickt! Merkst du 
nicht, wie gut es riecht! Das sind die Palmen, die 
brennen, und Papas Lorbeerkranz. Jetzt brennt der 
Wäscheschrank; es riecht nach Lavendel, und jetzt 
nach Rosen! Lieber Bruder, sei nicht bange, es ist 
bald vorüber! Lieber, lieber Bruder, fall nicht! Arme 
Mama: sie war so böse! Fass mich um, fester, 
drück, knautsch, wie Papa zu sagen pflegte! Es ist 
wie am Weihnachtsabend, wenn wir in der Küche 
essen durften, in den Kochtopf tunken konnten, an 
dem einzigen Tag, an dem wir uns satt essen 
durften, wie Papa sagte . . . Riechst du, wie es 
duftet? Das ist das Buffet, das brennt, mit Tee und 
Kaffee, mit den Gewürzen, Zimmt und Nelken . . . 
DER SOHN (in Ekstase). Ist es Sommer! Der Klee 
blüht ja, die Sommerferien beginnen! Erinnerst du 
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dich, wie wir zu den weissen Dampfern hinunter 
gingfen, wie wir sie streichelten, weil sie frisch an- 
gestrichen waren und auf uns warteten? Dann war 
Papa froh, dann lebte er, wie er sagte, und die 
Kla^enhefte nahmen ein Ende! So müsste das 
Leben immer sein! sagte er. Er war der Pelikan! 
Er rupfte sich für uns. Er hatte immer Knie in den 
Hosen, und sein Samtkragen war abgenutzt, während 
wir wie Qrafenkinder gekleidet waren . . . Gerda, 
beeile dich, das Dampfboot läutet, die Mama sitzt in 
der Kajüte, nein sie ist nidit mit, arme Mama! Sie 
ist nicht da; ist sie noch am Ufer? Wo ist sie? Ich 
sehe sie nicht! Ohne Mama ist es nichts . . . dort 
kommt sie! (Pause.) Jetzt beginnen die Sommer- 
ferien ! 

(Die Flügel der Tür im Hintergrund öffnen sich, 
der rote Feuerschein leuchtet.) 

(Die Geschwister sinken zu Boden.) 
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